Một ngày nọ, tôi ngẩng đầu lên, ánh sáng vừa vặn rơi trên hàng mày và đôi mắt anh, tôi thoáng ngẩn ngơ rồi nói chúng ta có thể thử một lần.

Nhưng đối diện với anh, tôi không thể nào làm được như với Thiệu Việt.

Chưa đầy một tháng, chúng tôi chia tay.

Thế nhưng trong một tháng này, tôi đã nghĩ thông suốt một vài chuyện.

Ví dụ như, tôi thực sự thích Thiệu Việt.

Ví dụ như, dù thế nào cũng phải sống tiếp.

17.

Ngày hôm sau, trong thang máy công ty, tôi lại gặp Thiệu Việt.

Đồng nghiệp chào anh, gọi anh là Tổng giám đốc Thiệu.

Khoác lên mình bộ âu phục, anh trông vừa lạnh lùng vừa xa cách.

Tôi muốn nói chuyện với anh, nhưng chẳng biết bắt đầu từ đâu, do dự một lúc lâu vẫn không lên tiếng gọi.

Anh lại nhìn sang trước, trên mặt không có biểu cảm gì: "Có chuyện muốn nói với tôi sao?"

Tôi sững người, theo bản năng gật đầu.

"Vậy nói đi."

Tôi nhìn quanh các đồng nghiệp bên cạnh, hồi lâu sau mới nói: "Thôi vậy."

Thiệu Việt tặc lưỡi một tiếng, xoay chân bước ra ngoài hai bước, rồi nghiêng đầu ra hiệu cho tôi: "Qua đây."

"......" Tôi bắt đầu hoài nghi, anh rốt cuộc đang ủ mưu gì.

Chờ đến khi bên cạnh chỉ còn lại hai người, anh nhìn tôi, nửa chữ cũng không nói.

Tôi vô thức lên tiếng giải thích trước: "Tôi với anh ta ở bên nhau chưa đầy một tháng."

Thiệu Việt nói: "Ồ, thế thì thật đáng tiếc."

"Tôi không hề có ý định tìm người thế thân, lúc đó..."

Anh c/ắt ngang lời tôi: "Cũng phải, tôi tính là gì chứ, nào xứng để em phải tìm người thế thân."

"Tôi không phải nói cái này."

Anh cao hơn tôi, khi rũ mắt xuống mà không mang theo cảm xúc, vẻ lạnh lùng đó trở nên sắc bén lạ thường.

"Em nói cái gì, tôi cũng không quan tâm.

Cố Tri Hòa, tháng đầu tiên sau khi em đi, đêm nào tôi cũng không ngủ được, trong đầu toàn tìm lý do hợp lý hộ em.

Sau đó tôi tự thuyết phục bản thân, cứ đến kỳ nghỉ là về nước, nhưng thế nào cũng không liên lạc được với em."

Tôi nhìn anh, có chút thất thần, anh nhìn vào mắt tôi, nói tiếp:

"Sau đó tôi tìm thấy em, nhưng tôi hoàn toàn không dám gặp em.

Trước kia tôi chưa trưởng thành, đã nói bao nhiêu lời ng/u ngốc, em tưởng tôi không hiểu, thực ra tôi đã sớm nghĩ thông suốt rồi.

Nhưng tôi chính là không dám mở miệng, sợ lại cãi nhau,

sợ em lại dùng ánh mắt đó nhìn tôi, sợ em lại gỡ tay tôi ra khỏi tay em, tôi thật sự hèn nhát đến cùng cực.

Có lúc tôi cứ lảng vảng trong trường em, đi lại những nơi em từng đi,

còn nghĩ ngày tháng của em sao mà chán thế, quanh đi quẩn lại chỉ có lớp học, nhà ăn và ký túc xá.

May mà trường rộng, tôi còn có thể đi dạo thêm một lúc.

Nhưng kỳ nghỉ của tôi rốt cuộc không đủ, đến cả lúc em yêu đương tôi cũng không bắt gặp,

nếu như thực sự để tôi bắt gặp, tôi đã chẳng phải đi lại những con đường ch*t ti/ệt đó hết lần này đến lần khác suốt mấy năm qua."

"Chuyện thế thân tôi cũng không tin, tôi còn không hiểu em sao?

Người không muốn để ý tới, đến một cái nhìn thẳng em còn lười cho.

Trước khi chúng ta yêu nhau, tôi giả vờ nói chuyện với em một cách tùy tiện, tôi đã đóng kịch bao nhiêu lần rồi?

Cái mặt này của tôi còn chưa đủ đẹp trai à, vậy mà lần nào em cũng chẳng thèm để ý,

thôi, không muốn nói nữa, dù sao em cũng không thích tôi.

Biết trước em định nói những lời này, tôi đã chẳng theo ra đây."

18.

Thiệu Việt quay người định bỏ đi, tôi vươn tay nắm lấy cánh tay anh.

Anh khựng lại nhưng không quay đầu, giọng khô khốc: "Làm gì."

"Tôi thực sự không hối h/ận vì đã chia tay anh lúc đó."

Tôi cúi đầu, không nhìn anh: "Tôi gh/ét rắc rối, lần đầu tiên biết suy nghĩ của chúng ta khác biệt, tôi đã cảm thấy sớm muộn gì cũng chia tay."

Giọng Thiệu Việt run run: "Sao em lại khẳng định, tôi không nghĩ thông, cũng sẽ không thay đổi?"

Tôi không đáp lời anh: "Sau đó... Thiệu Việt, sau đó tôi mới nhìn rõ, chúng ta vốn dĩ không thuộc về cùng một thế giới. Sau này chắc chắn còn nhiều mâu thuẫn lớn hơn, chia tay sớm, tốt cho anh và tốt cho tôi."

Anh hất tay tôi ra: "Được, tôi nói một hồi, em chỉ nghĩ ra được thế thôi à? Tôi còn tưởng đầu óc em thông minh lắm, Ngữ văn được một trăm ba mươi bảy điểm, hóa ra là do may mắn à."

Viền mắt anh đỏ ửng thấy rõ, tôi nhìn mà mắt cũng cay xè, lại cúi đầu xuống.

"Tôi vẫn chưa nói hết."

Tôi nghẹn giọng nói: "Nhưng tôi đã sai rồi, tôi quá ích kỷ, xin lỗi anh."

Hít một hơi, tôi còn định nói tiếp, nhưng anh lại phản ứng dữ dội.

"Tôi không muốn nghe em nói xin lỗi, phiền ch** đi được! Tôi đi đây!"

Nói xong, anh bỏ đi thật.

Tôi lại thấy nhẹ nhõm một cách khó hiểu.

19.

Tôi thực sự không muốn phơi bày tâm sự của mình cho người khác, thực sự nói ra, chính bản thân tôi cũng thấy thảm hại.

Đối diện với Thiệu Việt, tôi cứ chần chừ không mở miệng nổi; lúc có thể nói, vẫn chỉ quanh quẩn vài câu vô nghĩa.

Năm bố tôi phát hiện bị u/ng t/hư, tôi chào đời.

Ông chọn từ bỏ điều trị, tất cả là vì tôi.

Mẹ tôi đặt kỳ vọng rất lớn vào tôi, nhưng tôi lại chưa bao giờ đạt được.

Bà nói nhiều nhất là: "Con như thế này, có xứng đáng với bố con không?"

Tôi học xong tiểu học, chưa từng một lần đạt điểm tuyệt đối.

Mẹ tôi không thông suốt nổi: "Đề rõ ràng dễ thế này..."

Nhưng tôi cũng không hiểu, sao người ta thông minh thế, đến lượt tôi thì thế nào cũng không được.

Tôi hỏi bà: "Mẹ, con bị thiểu năng trí tuệ à?"

Bà rất thất vọng: "Tri Hòa, đừng giả ngốc nữa, con có xứng với bố con không?"

Vậy thì thôi, chắc là do tôi chưa nỗ lực đủ.

Có lần thi hồi cấp hai, tôi đứng nhất lớp.

Mẹ tôi vui mừng làm một bàn đầy thức ăn, "Bố con hồi đi học thành tích luôn rất tốt, nếu ông ấy có thể nhìn thấy, sẽ hạnh phúc biết bao."

Nhưng nói được một lúc, bà lại buồn bã: "Con nói xem, ông ấy có hối h/ận không? Chắc chắn là hối h/ận rồi đúng không?"

Tôi cúi đầu ăn cơm, không lên tiếng.

Nghe nói bố tôi đã c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với gia đình chỉ để ở bên mẹ tôi, ông vốn là con trai của một ông chủ lớn.

Ông chủ lớn tức gi/ận, đem toàn bộ gia sản cho đứa con ngoài giá thú.

Khi bố tôi bị b/ệnh, người đó gửi qua năm vạn tệ.

Mẹ tôi nói: "Năm vạn tệ đó làm được gì? Bố con cả đời kiêu hãnh như vậy, sao có thể nhận."

Nhưng ông đã nhận.

Mẹ tôi lại nói, đó cũng là vì tôi.

Nói đến đây, bà lại che mặt khóc nức nở.

Tôi cũng muốn khóc theo, mắt vừa đỏ, mẹ tôi đã bảo tôi đi làm bài tập.

Sau đó, tôi chuyển vào ký túc xá.

Ngày mẹ tôi qu/a đ/ời, tôi vẫn đang ngồi trong lớp nghe giảng.

Cậu tôi nói với tôi: "Cũng không phải b/ệnh nan y, nhưng bà ấy không chịu chữa, nói tiền trong nhà đủ để con sống cả đời rồi."

Khoảnh khắc đó, tôi không thể diễn tả được cảm giác của mình.

Một thời gian dài sau đó, chỉ cần ngẩng đầu nhìn trời, tôi lại thấy khó thở, thế giới trống rỗng, yên tĩnh đến mức khiến người ta sợ hãi.