Khi chấm nhật ký tuần của học sinh.

Tôi nhìn nội dung nhật ký của cậu bé mà chìm vào suy tư thật sâu:

"Anh trai tôi làm nghề vịt đã nhiều năm, gần đây đột nhiên không được nữa..."

Vì sức khỏe thể chất và tinh thần của học sinh, tôi quyết định hẹn anh trai cậu đến nói chuyện.

Không ngờ học sinh hiểu lầm ý tôi, cứ khăng khăng muốn giới thiệu anh trai cho tôi.

Tôi từ chối một cách kín đáo: "Thầy không có hứng thú với đàn ông làm nghề này..."

Nhưng học sinh không hiểu, ngược lại còn sốt ruột:

"Anh trai tôi không nhất định phải làm vịt, gà anh ấy cũng làm được. Vậy thầy có thích đàn ông làm gà không?"

Tôi: ?

1.

Tôi xem lại nhật ký tuần của Cổ Châu từ đầu, càng xem càng thấy da đầu tê rần.

"Anh trai tôi làm nghề vịt đã nhiều năm, gần đây việc làm ăn đột nhiên không tốt. Sức khỏe anh ấy cũng không được khỏe, vừa vặn đóng cửa nghỉ vài ngày. Làm ngành dịch vụ vốn đã vất vả, tôi rất thông cảm cho anh ấy..."

Càng đọc về sau, lòng tôi càng lạnh ngắt.

Tôi ngẩng đầu nhìn đứa trẻ chín tuổi trước mặt, kinh ngạc đến mức không nói nên lời.

Cổ Châu đeo tay ra sau lưng, cổ áo đồng phục cài ngay ngắn, một bộ dạng chờ tôi khen ngợi.

Tôi đ/è cuốn vở xuống mép bàn, cố gắng để giọng mình nghe giống một cuộc giao tiếp bình thường giữa nhà trường và phụ huynh.

"Cổ Châu, khi anh trai con làm những việc này, có để con đứng bên cạnh xem không?"

Cậu bé lắc đầu, đôi mắt tròn chớp hai cái.

"Thầy Trình, anh trai con làm vịt lúc nào cũng tránh con, nhưng con đứng ngoài cũng ngửi thấy mùi."

Ngửi thấy mùi?

Thái dương tôi gi/ật thót, trong đầu lập tức hiện ra cả đống thứ mà học sinh tiểu học không nên biết.

Tôi hít thở sâu vài lần, nhắc bản thân đừng dọa đứa trẻ trước.

Bố mẹ Cổ Châu không ở bên, trong nhà chỉ có một người anh trai trẻ.

Nếu người anh trai thật sự dựa vào loại làm ăn đó để nuôi gia đình, thì mỗi ngày cậu bé nhìn thấy lại là những gì?

Tôi kéo Cổ Châu lại gần một chút, nắm lấy bàn tay nhỏ bé của cậu.

"Sau này khi anh trai con đóng cửa làm việc, con đừng tò mò, càng không được học theo, nghe rõ chưa? Thứ Sáu tuần này thầy còn muốn..."

Cổ Châu đột nhiên vặn vẹo người, như có điều khó nói.

Cậu giành nói trước khi tôi nói xong:

"Nhưng anh trai con nói, đợi con lớn lên sẽ để lại cửa hàng cho con, nghề đó ki/ếm tiền lắm."

Tôi thậm chí ngừng thở. Còn có thể truyền lại cho em trai?

Đây rốt cuộc là anh trai ruột, hay là kẻ lừa b/ắt c/óc trẻ con từ đâu về?

Tôi đổi ý ngay tại chỗ. Thứ Sáu là quá muộn, đêm nay còn thấy muộn hơn.

Tôi gập cuốn nhật ký lại:

"Ngày mai bảo anh trai con đến trường gặp thầy!"

2.

Sáng hôm sau, Cổ Châu một mình bước vào văn phòng. Cổ Dữ không đến.

Đứa trẻ cúi đầu, mũi giày mài mãi trên mặt đất.

"Thầy ơi, anh trai con nhận đơn hàng lớn, bận không rảnh để đi. Anh ấy nói hôm khác nhất định sẽ tự đến xin lỗi."

Cơn gi/ận tôi nén suốt đêm bỗng bốc lên.

Còn chưa kịp nói ra, tôi đã nhìn thấy khuy áo khoác của cậu bé cài lệch vị trí.

Tóc cũng bù xù lộng xộng, như vừa bò ra khỏi chăn là đến trường ngay.

Cơn gi/ận đó của tôi bỗng không biết đổ đi đâu. Cổ Châu nhỏ như vậy, ngay cả quần áo cũng không có người giúp mặc cho đàng hoàng.

Cái người làm anh trai kia lại chỉ mải mê việc làm ăn bên ngoài.

Cổ Châu lén nhìn sắc mặt tôi, sốt ruột đến mức đỏ hoe mắt.

"Thầy Trình ơi, thầy đừng trách anh ấy. Chị Châu ở Tây Phố nhất định bắt anh ấy tự tay mang đến, nên anh ấy mới không đến được..."

Còn tự tay mang đến tận nơi.

Tôi nghe càng thấy không đúng, nhưng không tiện m/ắng người nhà trước mặt trẻ.

Bình thường Cổ Châu rất ngoan, học hành giỏi giang, với bạn bè cũng rất hòa thuận.

Đến lượt trực nhật, cậu luôn là người cuối cùng rời đi, ngay cả bụng phấn dưới bục giảng cũng chịu quét sạch sẽ.

Nếu không có cuốn nhật ký lần này, tôi căn bản không biết cậu bé đang sống những ngày tháng như thế này.

Trong một gia đình như vậy, cậu lại không hề hư hỏng.

Lòng tôi xót xa, ngồi xổm xuống cài lại khuy áo cho cậu, rồi vuốn lại mái tóc bù xù.

"Nếu trong nhà gặp chuyện khó khăn thì đến tìm thầy, đừng tự mình gánh chịu, biết không?"

Cổ Châu gật đầu vẻ hiểu chưa rõ.

Một giây sau, cậu cười tít mắt ôm lấy tôi, vùi mặt vào vai tôi cọ cọ.

Tôi càng thương cậu hơn.

Nghĩ càng thấy thay cậu khổ.

3.

Mãi đến ngày thứ ba, anh trai cậu là Cổ Dữ vẫn chưa đến trường, tôi quyết định đến tận nhà.

Nhà của Cổ Châu không lớn, nhưng dọn dẹp rất sạch sẽ.

Bàn ăn kê sát tường, khăn trải bàn giặt đã bạc màu, trên tủ lạnh dán đầy những bông hoa đỏ nhỏ mà Cổ Châu từng được khen.

Trước cửa bếp phơi hai chiếc tạp dề, chiếc của người lớn dính những vệt dầu đậm màu không giặt sạch được.

Chiếc điện thoại bàn trong phòng khách vừa đặt xuống, đứa trẻ liền đeo cặp sách lên.

"Thầy ơi, anh trai con còn nửa tiếng nữa mới đến. Con đi viết bài trước, thầy với anh ấy nói chuyện nhé."

Không ai giục, cũng không giành ti vi.

Sau khi cậu về phòng, trong phòng nhanh chóng vang lên tiếng lật sách.

Sự bất mãn của tôi với người anh trai đó lại tăng thêm một tầng.

Một đứa em trai ngoan như vậy, sao anh ta nỡ mặc kệ?

Tôi ngồi trên sofa đợi rất lâu, ổ khóa cửa cuối cùng cũng nhẹ nhàng kêu lên.

Tôi đứng dậy theo phép lịch sự, chuẩn bị tự giới thiệu trước.

"Xin chào, tôi là giáo viên thực tập của Cổ Châu, họ Trình..."

Những lời còn lại mắc kẹt trong cổ họng.

Người đàn ông ở cửa vai rộng chân dài, làn da mang màu khỏe mạnh do làm việc ngoài trời quanh năm.

Chiếc áo ba lỗ đen ôm sát ngựk, nhưng eo lại thon gọn gàng.

Khuôn mặt này đặt giữa đám đông, muốn không bị chú ý cũng khó.

Khó trách anh ta có thể ăn được cái chén cơm đó.

Người đàn ông dừng lại thay giày, giơ tay vẫy trước mặt tôi.

"Thầy Trình?"

Sau khi anh ta đến gần, tôi mới nhìn rõ xươ/ng chân mày và đôi mắt anh ta.

Đường nét sắc cạnh, nhưng lông mi lại dài và cong, bất giác tạo ra một chút tương phản.

Tôi vội vàng quay mặt đi, ngầm m/ắng mình chưa từng thấy việc đời.

"Uống nước đã."

Một bàn tay có đ/ốt xươ/ng rõ ràng đặt chiếc cốc lên bàn trà.

Người đàn ông ngồi xuống đối diện, chủ động nói rõ thân phận.

"Tôi tên Cổ Dữ, là anh trai của Cổ Châu. Gần đây nó gây chuyện ở trường à?"

Lúc đầu anh ta tựa lưng lười biếng vào sofa, đôi chân dài tự nhiên chống ra.

Phát hiện tôi đang nhìn, ba giây sau lại ngồi cho ngay ngắn.

"Xin lỗi, vừa làm xong việc, thật sự hơi mệt."

Vừa làm xong. Tôi nắm lấy hai chữ này, chuông báo động trong lòng lại vang lên.

Dù đẹp trai đến đâu cũng vô dụng. Cái nghề anh ta làm, xét cho cùng không thể đưa ra ánh sáng.

4.

Tôi đẩy nhẹ cổ họng, để mình đừng nhìn chằm chằm vào mặt anh ta nữa.

"Anh Cổ Dữ, hôm nay tôi đến, chủ yếu muốn nói về công việc của anh."

Cổ Dữ lập tức thu lại nụ cười, nghiêm túc gật đầu.

"Được, thầy cứ nói."

Tôi mở miệng, chủ đề đang đến trên đầu lưỡi thì đổi hướng gấp, cái từ đó mãi không thốt ra nổi.