Cô gái mỉm cười, quay đầu nhìn anh Cố.

Tôi sợ mình mất tự nhiên, vội vã quay lưng đi rót nước.

Phía sau, giọng nói quen thuộc đó vẫn không dừng lại: "Thương hiệu này, trong cửa hàng các cô còn bao nhiêu?"

Tôi trả lời trong kho còn hơn ba trăm bộ, anh ta bảo gói hết lại.

Tôi sững người một lát, rồi mới quay lại nở nụ cười đã được rèn luyện từ công việc b/án hàng: "Cô ơi, bạn trai cô thật hào phóng."

Sau đó, tôi chỉ biết cúi đầu lên đơn, đóng gói.

Số hàng tồn trong quầy và trong kho đều bị dọn sạch, hai nhân viên kho chạy đi chạy lại mấy lượt.

Ngày hôm đó là ngày 31 tháng 12 năm 2006, ngày cuối cùng của một năm.

Nhờ đơn hàng này, tôi trở thành nhân viên b/án hàng xuất sắc nhất năm của trung tâm thương mại.

Tan làm, tôi ngước nhìn trời. Thật tốt.

13.

Sau khi tan làm, tôi vẫn như thường lệ đến trường mẫu giáo đón Tiểu Hòa.

Vừa đi qua con hẻm phía sau trung tâm thương mại, tôi đã nhìn thấy chiếc xe đen bóng loáng đó.

Chuyện cũ chưa kịp ùa về, thứ đầu tiên trào dâng lại là một nỗi bất lực. Anh Cố mở cửa bước xuống xe, tôi vô thức lùi lại nửa bước.

Anh ta sững sờ: "Em sợ anh à?" "Không, em phải đi đón con."

Anh ta giơ hai tay lên ngang vai, như thể muốn chứng tỏ mình sẽ không chạm vào tôi, sau đó mới khum tay châm th/uốc: "Mấy năm đó doanh nghiệp cần huy động vốn, anh sợ lộ ra bê bối nên không tìm em. Sau đó Kiều Lam nói với anh là em khó sinh mà mất, anh không tin."

Khói th/uốc tan ra trước mặt anh ta: "Anh... đã tìm em rất nhiều năm."

Bên cạnh anh ta chưa bao giờ thiếu những người đàn bà trẻ đẹp, đâu đến lượt tôi.

Nhưng câu này, tôi có tư cách gì mà nói ra. Tôi chỉ cười nhạt: "Đều qua cả rồi."

"Em sống ở đâu?" "Đường Hạ." "Làng trong phố à..."

Trong mắt anh ta thoáng hiện lên vẻ xót xa, anh ta dí đầu th/uốc lá vào nắp capo xe.

Sau đó anh ta bước tới, gần như xách tôi lên nhét vào trong xe, rồi kéo dây an toàn khóa ch/ặt tôi lại.

Động tác này khiến tôi nhớ đến ngày trước, mỗi khi thân mật anh ta luôn thích lấy cà vạt buộc ch/ặt cổ tay tôi.

Điện thoại tôi reo không ngừng, trên màn hình hiện rõ tên cô giáo Đào của trường mẫu giáo Bội Lôi.

Anh Cố liếc nhìn một cái, trực tiếp bắt máy hỏi địa chỉ, rồi quay đầu xe chạy thẳng đến trường mẫu giáo.

Tôi tựa vào cửa kính xe, nhìn những cái cây từng cái một lùi lại phía sau. Nước mắt trên mặt lau đi rồi lại rơi xuống, lau thế nào cũng không hết.

14.

Trẻ con trong trường mẫu giáo đã được đón gần hết, chỉ còn Tiểu Hòa bám vào lan can đợi tôi.

Đầu mũi con bé đỏ ửng vì lạnh, nhìn thấy tôi nó mếu máo, rồi lại cố nhịn không khóc.

Tôi vội bế con bé lên, nhét đôi bàn tay lạnh ngắt đó vào cổ áo mình để ủ ấm.

Tiểu Hòa sụt sịt mũi, lí nhí gọi: "Mẹ."

Nó quay đầu nhìn thấy anh Cố, lại lập tức cười tươi: "Chào chú ạ."

Anh Cố gật đầu liên tục, miệng nói tốt, tay lại luống cuống sờ soạng khắp người, muốn tìm một món quà.

Cuối cùng chẳng tìm được gì, anh ta tháo chiếc đồng hồ đeo tay nhét vào lòng Tiểu Hòa: "Cầm cái này chơi trước đi."

Anh ta xoa đầu đứa trẻ: "Mấy tuổi rồi?"

Tiểu Hòa ưỡn ngựk: "Báo cáo chú, con đã ba tuổi rồi ạ."

Nó nói xong còn khúc khích cười hai tiếng. Nụ cười trên mặt anh Cố vụt tắt.

Khi anh ta nhìn tôi, ánh mắt hung dữ như muốn gi*t người.

Sau khi rời đi bốn năm trước, tôi đã khai gian tuổi của Tiểu Hòa nhỏ đi.

Anh Cố nghiến răng nghiến lợi gọi tên tôi, nói Lâm Tuệ, em đúng là gan thật.

Tôi không đáp. Anh ta giơ tay chỉ vào tôi, quay người bỏ đi.

Đến bên xe, anh ta đ/ấm mạnh làm vỡ kính cửa ghế lái, m/áu tươi chảy dọc theo khuỷu tay xuống.

Tôi theo bản năng che mắt Tiểu Hòa lại.

Trong lòng rõ ràng muốn lao đến xem tay anh ta thế nào, nhưng đôi chân lại chỉ có thể đóng đinh tại chỗ.

Chiếc xe đen lao vào bóng đêm, đèn hậu ngày càng xa dần.

Chúng ta lại một lần nữa trở thành những người không liên quan.

15.

Trở về chỗ ở, tôi hầm cho Tiểu Hòa một nồi khoai tây th!t bò. Con bé ăn xong, ngoan ngoãn nằm bò ra bàn viết bài tập trường mẫu giáo giao.

Tôi ngồi dưới đèn đan áo len, cũng bắt đầu tính toán xem sau này phải đi thế nào.

Những năm này, ngoại trừ những thứ con bé ăn vào, chỗ nào tôi cũng tiết kiệm.

Bốn năm nay tôi không m/ua thêm quần áo mới, tổng cộng tiết kiệm được tám mươi ba nghìn tệ.

Cộng thêm hai mươi lăm nghìn tiền thưởng đạt danh hiệu b/án hàng xuất sắc, trong tay tôi vừa đúng mười nghìn lẻ tám trăm tệ.

Một người chị từng làm chung chỗ cũ nói với tôi, anh họ của chị ấy làm ngoại thương ở Quảng Châu.

Anh ta thu gom quần áo giá rẻ từ Sa Hà, rồi đăng lên các trang web của Mỹ để b/án, ki/ếm về toàn là đô la.

Tiểu Hòa sắp đi học, cũng sẽ lớn lên từng ngày.

Tôi không thể mãi đứng sau quầy hàng, đợi người khác chọn lựa.

Cuối cùng, tôi để lại tiền học phí và tiền sữa cho con, ôm ba mươi nghìn tệ bắt xe khách đến Sa Hà.

Tôi chọn tám thùng quần áo tạp loại, tổng cộng một nghìn hai trăm chiếc, tất cả đều đăng lên eBay.

Hai tháng sau, hàng b/án sạch không còn một chiếc.

Trừ đi vốn và chi phí, tôi ki/ếm được mười một nghìn sáu trăm đô la Mỹ, quy đổi ra là tám mươi tám nghìn tệ.

16.

Giờ đây nhớ lại, số tiền đó trông có vẻ ki/ếm được dễ dàng. Thực ra hoàn toàn không phải.

Chỉ riêng việc hạ quyết tâm m/ua một chiếc máy tính, tôi đã lượn lờ trong trung tâm máy tính Thiên Hà suốt hai tháng.

Tôi hết lần này đến lần khác muốn bỏ cuộc.

Bàn phím máy tính tôi không thạo, thị trường nước ngoài lại càng m/ù tịt. Một người đàn bà chỉ biết đứng quầy hàng thì làm nên trò trống gì?

Hay là thôi vậy.

Khoảng thời gian đó, tôi cũng vô số lần nhìn vào chiếc đồng hồ anh Cố tặng Tiểu Hòa.

Audemars Piguet, vỏ bạch kim, lịch vạn niên, b/án lại cũng được bốn mươi tám nghìn tệ.

Tôi thậm chí từng nghĩ, hay là quay lại tìm anh ta.

Chỉ cần anh ta rớt ra một chút từ kẽ tay, cũng đủ cho hai mẹ con tôi sống yên ổn cả đời.

Một đêm nọ, tôi mơ một giấc mơ.

Trong mơ vẫn là văn phòng đó, anh Cố đ/è tôi trên bàn làm việc, khẳng định chắc nịch rằng không ai dám vào cửa.

Nhưng cửa thực sự mở ra.

Tiểu Hòa đứng bên ngoài, đôi mắt đen láy, chỉ gọi tôi một tiếng, mẹ.

Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, lại nhớ đến một người đàn bà mà cha tôi từng nuôi.

Bà ta cũng dắt theo một đứa con trai ba tuổi.

Khi đó nhà rất nghèo, việc duy nhất tôi có thể làm thay bà ta là thỉnh thoảng giúp bà ta tưới ruộng.

Bà ta dựa vào cửa cắn hạt dưa, nhìn cha tôi làm xong việc, người đầy mùi mồ hôi sờ soạng lên người bà ta.

Bà ta liền cười đón lấy, bóp giọng gọi anh anh em em.

Khi bà ta nằm trên sập, trông như một con cá bị lật bụng trắng hếu.