Sau khi x/ác nhận danh tính, bạn tôi giao tôi cho anh.

Cồn khiến mọi cảm giác trở nên vô cùng rõ rệt.

Tôi dán ch/ặt người vào lòng Bùi Thuật, tay cũng chẳng chịu yên phận.

Trên đường về, tôi không ngừng đưa tay quờ quạng ghế lái.

Bùi Thuật bị sờ đến mức không thể lái xe, cảnh cáo tôi nếu còn quậy phá sẽ ném tôi ra ghế sau.

"Anh không nỡ đâu."

Tôi không tin, thách anh cứ việc thử xem.

Tôi không những không dừng lại mà còn chạm vào cơ ngựk anh qua lớp áo sơ mi.

Ngay sau đó, Bùi Thuật tấp xe vào lề, mở cửa rồi thực sự bế tôi vào ghế sau.

Ghế rất êm, tôi rơi xuống còn nảy lên một cái.

Cú ngã này khiến cơn say của tôi rẽ sang một hướng kỳ lạ.

Tôi co mình vào góc, đinh ninh mình là một cây nấm.

Bùi Thuật đưa tay định bế, tôi sống ch** không chịu đứng dậy.

"Hứa Đào, đến nhà rồi."

Tôi nghiêm túc chỉnh lại anh, tôi không phải Hứa Đào, mà là một cây nấm.

Bùi Thuật kiên nhẫn dỗ dành, bảo rằng dù là nấm thì cũng nên xuống xe thôi.

"Nhà của tôi ở trong bùn, anh không được nhổ tôi lên, cũng không được ăn tôi..."

Anh kéo hai lần không thành, cuối cùng bế bổng cả người lẫn tư thế lên.

Tôi h/oảng s/ợ ôm ch/ặt lấy đầu.

Tôi kinh hãi c/ầu x/in anh đừng ăn tôi, lại càng không được mang tôi đi xào.

Bùi Thuật bị chọc tức đến bật cười.

"Được, tối nay không xào nấm."

12.

Kẻ say không vì một lời hứa mà tỉnh táo lại.

Tôi đinh ninh bước đầu tiên để nấu ăn là phải rửa sạch.

Khi nước nóng đổ xuống người, tôi cảm thấy lớp bùn của mình đang bị trôi đi.

Nấm mệnh nguy nan.

Tôi nhân lúc Bùi Thuật quay lưng, cố gắng lật người ra khỏi bồn tắm.

Chân vừa chạm mép bồn đã bị anh ấn trở lại xuống nước.

"Không phải ngày nào cũng ra lệnh cho tôi hầu hạ em sao?"

Tôi m/ắng anh là kẻ x/ấu, khẳng định anh muốn rửa sạch tôi rồi mới cho vào nồi.

"Chỉ rửa sạch thôi, không cho vào nồi."

Tôi hoàn toàn không tin, cảm thấy kẻ l/ừa đ/ảo nào cũng dỗ dành cây nấm như thế.

Bùi Thuật không tranh cãi nữa, động tác lại rất nhẹ nhàng.

Sau khi lau khô người, tôi lại được đặt vào trong chăn ấm.

Tôi coi giường là thớt, cố hết sức cuộn tròn người lại.

Một bàn tay vững chãi đ/è lên vai tôi.

"Đừng động đậy, cẩn thận ngã xuống đấy."

Tôi vẫn cảnh giác, đinh ninh trước khi thái nấm người ta cũng dỗ dành như vậy.

"Anh không thái em."

Máy sấy bắt đầu kêu, luồng hơi ấm chậm rãi luồn qua chân tóc.

Độ ấm đó dễ chịu đến mức khiến tôi không muốn buông tay.

Khi Bùi Thuật định rời đi, tôi túm ch/ặt lấy vạt áo anh.

"Tóc khô rồi, em phải đi thôi."

Tôi im lặng rất lâu...

"Đừng dùng sự im lặng để làm nũng."

Lần thứ hai vẫn không hề lên tiếng...

Nấm đương nhiên sẽ không biết nói tiếng người.

Nhưng người thông minh nên hiểu được rằng nấm không muốn ở một mình.

Tôi dùng cả tay lẫn chân quấn lấy khối hơi ấm đó.

Hơi thở của Bùi Thuật ngày càng trầm đục.

"Bảo bối, như vậy là hơi b/ắt n/ạt người khác rồi đấy."

Tôi dứt khoát nhắm mắt làm ngơ, dù sao nấm cũng đâu hiểu gì.

"Ngày mai em đừng hòng chối bay chối biến đấy."

Tôi chê anh ồn, ngẩng đầu chặn đứng giọng nói đó lại.

Ký ức phía sau đều rời rạc.

Lòng bàn tay nóng bỏng, hơi thở hỗn lo/ạn, và cả nhiệt độ cơ thể mãi chẳng hạ xuống được.

Tôi chỉ nhớ mình như bị đặt bên bếp lửa nướng.

Rõ ràng đã hứa không xào, cuối cùng vẫn bị làm cho nóng đến mức sắp chín nhừ.

13.

Sáng sớm mở mắt ra, người đầu tiên tôi nhìn thấy là Bùi Thuật.

Những lời lẽ về cây nấm đêm qua lần lượt quay về trong đầu.

Tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà, chỉ muốn tạm thời biến mất khỏi thế giới này.

Người phía sau vừa động đậy, tôi đã bật dậy.

Trong lúc hoảng lo/ạn, những lời lẽ tổn thương nhất đã thốt ra trước.

"Đều là người trưởng thành cả rồi, cứ coi như đêm qua là một t/ai n/ạn đi."

Bùi Thuật như vẫn chưa hoàn toàn tỉnh ngủ.

Vài giây sau, thần sắc anh lạnh dần đi từng chút một.

Bùi Thuật tỉnh hẳn, giọng lạnh lùng bảo tôi nói lại lần nữa.

"Chúng ta vốn dĩ chỉ là bạn bè."

Anh vặn lại, bạn bè bình thường liệu có chăm sóc tôi từ đầu đến chân như vậy không.

Tôi bị hỏi đến chột dạ, vẫn cứng đầu nói tiếp.

"Dù sao thì cũng không được yêu nhau."

Bùi Thuật truy hỏi, chẳng lẽ yêu nhau thì bị sét đá/ nh sao.

"...Không."

Vì không bị sét đá/ nh, nên anh càng không hiểu tại sao không thể bắt đầu.

Tôi im lặng nửa ngày, câu trả lời đưa ra đến bản thân cũng thấy hoang đường.

"Chị em vẫn chưa yêu đương, em không thể bắt đầu trước được."

Bùi Thuật vô cảm nhìn tôi.

Anh hỏi tôi, chẳng lẽ mỗi bước đi trong cuộc đời đều phải đặt chân cùng lúc với chị gái sao.

"Em không biết, nhưng em luôn sống như vậy mà."

Câu hỏi cuối cùng còn trực diện hơn: Vậy cuối cùng anh là cái gì.

Tôi há miệng, không thốt ra được một chữ nào.

Bùi Thuật không tiếp tục ép hỏi.

Anh mặc quần áo, mang theo hơi lạnh rời khỏi phòng ngủ.

"Bữa sáng ở dưới lầu, em nhớ ăn nhé."

Lòng tôi hoảng lo/ạn, chỉ có thể gọi tên anh.

"Đừng gọi anh trước, anh sợ nghe thấy những lời khó nghe hơn."

Sau khi cánh cửa đóng lại, căn phòng đã ở bao năm bỗng trở nên trống trải.

Tôi ôm đầu gối ngồi rất lâu, lòng càng lúc càng hoảng.

Khi đuổi được xuống lầu, Bùi Thuật đã đi mất.

Trên bàn ăn để sẵn cháo và trứng rán vẫn còn ấm.

Anh đang gi/ận, nhưng vẫn không quên chăm sóc tôi.

Tôi ngồi trước bữa sáng đó, lần đầu tiên nghi ngờ sự kiên trì của mình có lẽ đã làm tổn thương người khác.

14.

Thực ra không chỉ Bùi Thuật không thể thấu hiểu.

Từ nhỏ đến lớn, rất nhiều người từng hỏi tôi tại sao nhất định phải bám lấy chị gái.

Tôi luôn hỏi ngược lại họ, đã từng nuôi một chú chim nhỏ vừa phá vỏ chưa.

Chim non mở mắt nhìn thấy ai, sẽ bản năng đi theo người đó.

Mà người đầu tiên rõ nét trong ký ức của tôi, chính là Hứa Đường.

Khi còn nhỏ ngã xuống, là chị kéo tôi lên từ mặt đất.

Bị bạn học b/ắt n/ạt, cũng là chị thay tôi m/ắng trả lại.

Ngay cả việc tôi bắt chước chị yêu đương sớm, khiến cả hai cùng bị ph/ạt, chị cũng chỉ trừng mắt nhìn tôi.

"Lần sau giấu cho kỹ vào, đừng để chị biết nữa."

Khi lớn lên, bố mẹ ép tôi học việc công ty.

Tôi bị m/ắng đến mức vừa xem báo cáo vừa rơi nước mắt.

Chị trực tiếp chắn trước mặt tôi.

"Không muốn học thì đừng học, có chị ở đây, không để em ch** đói đâu."

Chị nói rằng, tôi là em gái chị, ăn của chị, tiêu tiền của chị, vốn dĩ là chuyện đương nhiên.

Bố mẹ không làm gì được chị, đành phải để tôi đi trước.

Từ đó về sau, tôi càng dựa dẫm vào chị hơn trước.

Tôi biết tính cách mình không đủ đ/ộc lập, cũng từng nghiêm túc hỏi về tương lai.

"Chị, lỡ như cả đời này em không rời xa chị được thì sao?"

Chị tựa vào sofa, đến mắt cũng lười nhấc lên.

"Vậy thì đừng rời xa nữa."

Chị nói, chị đã dành hơn hai mươi năm tâm huyết cho tôi.

Ngày nào đó tôi đột nhiên lớn lên bay đi mất, chị mới là người thực sự chịu thiệt."

}