Tôi là người hiểu chuyện nhất trong việc giữ khoảng cách.

Lần đầu ngồi xe đàn anh, tôi nghĩ, ghế phụ là chỗ dành cho bạn gái, ngồi ghế sau lại giống như coi người ta là tài xế, thế là tôi ngoan ngoãn ngồi lên đùi đàn anh.

Lần thứ hai, tôi rút kinh nghiệm, lặng lẽ nằm bò lên kính chắn gió.

Lần thứ ba, tôi đang định trèo lên nóc xe.

Đàn anh túm lấy tôi, chỉ vào ghế phụ nói: "Em, ngồi đây."

1.

Đàn anh vừa cao vừa đẹp trai, trên mặt lúc nào cũng mang vẻ chán đời.

Tôi thầm thích anh ấy đã lâu rồi.

Nhưng tôi rất biết tự lượng sức mình.

Tôi không phải là mỹ nhân gì cho cam.

Sao xứng với người vừa đẹp trai vừa giàu có như anh ấy được.

Người anh ấy thích, chắc chắn phải là kiểu con gái tỏa sáng mỗi khi bước vào đám đông.

Hơn nữa gia cảnh anh ấy rất tốt, thường ngày lái một chiếc Land Rover.

May mà bạn cùng phòng của tôi đã yêu bạn cùng phòng của anh ấy.

Nói một cách vĩ mô thì hai phòng đã "liên hôn".

Tính ra thì tôi với anh ấy cũng coi như đã kết hôn rồi.

Trong lòng tôi, cứ nghĩ mãi nghĩ mãi mà thấy nỗi buồn man mác.

2.

Lần đầu tiên hai phòng đi ăn cơm "liên hôn", ai nấy đều rất phấn khích.

Mọi người hát hò, chơi oẳn tù tì, lắc lư như một đám rong biển vừa được thả về tự nhiên.

Cuối cùng lại chuyển địa điểm đến quán bar.

Đi cùng có không ít nam sinh, chúng tôi thấy rất an toàn.

Tôi cũng đi theo để mở mang tầm mắt.

Âm nhạc làm lồng ngựk rung lên tê dại.

Tôi uống hết chai này đến chai khác, lúc ra sàn lắc lư, cảm giác cái đầu có thể bay khỏi cổ bất cứ lúc nào.

Hóa ra nhảy nhót lại giải tỏa đến thế.

Tôi ôm lấy bạn cùng phòng, coi cô ấy là đàn anh.

Lôi ra nỗi lòng giấu kín nửa năm nay.

"Thiên nga trắng của em ơi, em thực sự rất thích anh. Nhưng em không xứng với anh, em khổ quá!"

"Ông trời ơi, tại sao ngài lại thiên vị thế? Thiên nga trắng ơi, anh nhìn em một cái thôi, chỉ một cái thôi, em lên núi đ/ao xuống biển lửa cũng cam lòng!"

Bạn cùng phòng cũng ôm ch/ặt lấy tôi, khóc còn to hơn cả tôi:

"Thật không ngờ, bình thường cậu im hơi lặng tiếng, trong lòng lại diễn tận tám mươi tập phim."

Tôi ngơ ngác nhìn cô ấy.

Cô ấy ghé sát tai tôi, gào lên giữa tiếng nhạc đinh tai nhức óc:

"Sau này gọi cậu là cóc ghẻ!"

Tôi chịu nỗi nh/ục nh/ã ê chề, đẩy cô ấy ra, lại nốc thêm mấy ly.

Lúc tan cuộc đã nửa đêm, dưới chân tôi không phải là đất, mà là mây, bồng bềnh lên xuống.

Nhưng tôi đinh ninh rằng mình chưa say.

Say là rư/ợu, còn trái tim tôi đang rỉ m/áu.

Tôi yêu một người sẽ không bao giờ yêu mình.

Thật bi thương, thật thuần khiết làm sao.

Tôi nhìn xa xăm vào gương mặt không thể chạm tới của đàn anh.

Trong lòng khóc thành một chú ếch đ/au khổ.

3.

Đàn anh phụ trách đưa chúng tôi về khách sạn.

Trước khi lên xe, tôi tự nhắc nhở bản thân phải giữ bổn phận.

Ghế phụ là chỗ của bạn gái, không được đụng vào;

Ghế sau giống như coi đàn anh là tài xế riêng, cũng không được ngồi.

Thích một người, nên giúp người đó bớt lo nghĩ, chứ không phải gây thêm rắc rối.

Tôi dùng phương pháp loại trừ để tính toán kỹ lưỡng.

Xe này chỉ có hai hàng ghế, vị trí an toàn còn lại chỉ có một.

Thế là tôi mở cửa ghế lái.

Ngồi ngay ngắn lên đùi đàn anh.

Trên mạng chỉ nói ghế phụ không được ngồi bừa, chưa bao giờ nói ghế lái không được.

Tôi mỉm cười bi thương với anh:

"Anh yên tâm, em sẽ không gây thêm rắc rối cho anh đâu. Em là người có chừng mực nhất, biết giữ khoảng cách."

Nói xong, tôi ngửi thấy mùi hương nhàn nhạt trên người anh.

Thỏa mãn ngất lịm đi.

…

4.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi đang nằm trên giường khách sạn.

Bên cạnh là bạn cùng phòng đang ngủ.

Nửa chặng đường đêm qua như bị ai xóa sạch khỏi bộ n/ão.

Tôi không nhớ gì cả.

Vậy mà các bạn cùng phòng vây quanh tôi, nói tôi đã ngồi lên đùi đàn anh.

Mặt tôi nóng bừng lên, lí nhí biện minh:

"Sao có thể chứ? Em ngoan thế này, sao có thể làm chuyện đó với đàn anh?"

Các cô ấy không nói hai lời, giơ điện thoại cho tôi xem video.

Trong hình, tôi đặt mông ngồi xuống.

Tất cả mọi người xung quanh đều hóa đ/á.

Mặt đàn anh từ trắng chuyển sang xanh.

Sau đó nhét tôi – kẻ đã ngất xỉu – vào ghế phụ.

Động tác không hề dịu dàng, thậm chí còn mang theo chút gh/ét bỏ.

Quả nhiên anh ấy không thích tôi.

Nếu có một chút thích, khi mỹ nhân tự nguyện hiến thân, kiểu gì anh ấy cũng phải vui vẻ một giây chứ?

Vậy mà anh ấy ôm lấy cơ thể cũng coi là mỹ miều này của tôi, trong lòng lại chẳng có chút tà niệm nào.

Tôi tự ti đến mức lặng lẽ rơi lệ, suốt cả tuần không nói một lời.

5.

Tôi vốn không có Wechat của đàn anh.

Sau đêm đó, anh ấy kết bạn với tôi từ nhóm liên hôn của hai phòng.

Tôi không dám đồng ý.

Chắc là anh ấy muốn cảnh cáo riêng tôi.

Bảo tôi đừng có lại gần ghế lái của anh ấy nữa.

Bạn cùng phòng an ủi tôi:

"Đôi khi, chọn một người yêu mình, dễ hạnh phúc hơn là theo đuổi một người mình yêu."

Cô ấy lại khuyên:

"Nhất là đừng đụng vào mấy cậu ấm. Họ làm gì có chân tình, cậu đừng có mà yêu đương m/ù quá/ng."

Một bạn khác cũng phụ họa:

"Chọn người quan trọng nhất là phải thực tế, đừng có nhảy vào hố lửa."

Trường mình trước đây có một đàn chị, vì đàn anh mà từng c/ắt cổ tay.

Chị ấy cũng rất thích anh, nhưng anh lúc nào cũng lạnh lùng.

Sau đó c/ứu được người, đàn chị chuyển trường ra nước ngoài.

Mỗi lần nghĩ đến chuyện này, sống lưng tôi lại lạnh toát.

Lỡ đàn anh nói lời quá nặng nề, tôi không chịu nổi thì sao?

Cô gái yếu đuối như tôi, không nghe nổi lời khó nghe đâu.

6.

Trốn tránh cả tuần, tôi đoán mọi người chắc cũng quên rồi.

Dù sao giới giải trí mấy ngày nay cũng sập hầm mấy lần rồi.

Cuối cùng tôi cũng chịu ra khỏi phòng sau giờ học.

Cùng bạn cùng phòng đi ăn trở lại.

Không bao lâu sau, một bạn cùng phòng khác cũng có bạn trai.

Hai phòng như lệ cũ phải đi ăn cơm liên hoan, tôi cũng đi.

Tôi tuy hướng nội nhưng lại rất sợ lạc loài.

Bị bỏ lại một mình sẽ khiến tôi lo âu.

Lần này đàn anh không đến, tôi hơi thất vọng.

Lại tự răn mình đừng mơ tưởng đến miếng th!t thiên nga không ăn được.

Một người bạn của bạn trai bạn cùng phòng đặc biệt ân cần với tôi.

Tôi càng nhìn càng thấy buồn.

Nếu người ân cần là đàn anh thì tốt biết mấy.

Thực ra anh ấy không cần ân cần, chỉ cần ngồi cùng một bàn như lần trước, lắc xí ngầu với người khác, thỉnh thoảng ra sàn nhảy vài điệu, tôi ở đầu bên kia nhìn xem, thế là đủ rồi.

Thầm yêu một người, thật hèn mọn quá.

7.

Tôi không kìm được mà tưởng tượng, sau này có lẽ tôi sẽ có bạn trai.

Khi ở khách sạn với bạn trai, tôi nghe tiếng anh ta tắm qua cánh cửa.

Chắc chắn sẽ buồn bã nghĩ: Tại sao người bước ra không phải là đàn anh?

Chỉ riêng tưởng tượng cảnh đó thôi, tôi đã có cảm giác ngược luyến kiểu bị ép gả cho người mình không yêu.

Tôi như đang hy sinh vì đàn anh vậy.

Nhưng tôi không thể cứ đ/ộc thân chờ đợi anh ấy cả đời được.