Sau khi dỗ con gái ngủ, tôi đặt một phần cơm rang giao tận nơi.

Chồng tôi đi làm về muộn, nhìn thấy liền mỉa mai tôi.

“Cố Vân, cô sống sướng thật đấy nhỉ.”

Tôi không hiểu anh ta đang nói gì.

Chồng tôi chỉ tay vào bát cơm rang.

“Cơm rang mà cũng phải đặt đồ ăn ngoài? Tự rang đi, một bát cơm một quả trứng thì tốn bao nhiêu đâu? Thuê người ta ship một chuyến, mất toi mười mấy đồng.”

“Tiền thì cô không ki/ếm, việc nhà cũng chẳng chịu làm, chỉ biết hưởng phúc ở nhà, có bao giờ nghĩ đến tôi không?”

Ngày hôm sau, tôi thức dậy.

Thấy quần áo của Thiệu Hành Chu vứt trong giỏ đồ bẩn, theo lệ thường tôi định đem đi giặt.

Nhưng mấy câu trách móc tối qua bỗng vang lên trong đầu tôi.

Không được, số quần áo này tôi không thể giặt.

Tôi phải nghe lời anh ta, đi hưởng phúc thôi.

1.

Khi Thiệu Hành Chu nói tôi ở nhà lười biếng hưởng phúc, tôi cứ ngỡ mình nghe nhầm.

Tôi lười biếng? Tôi đang hưởng phúc?

Tiếc là tai tôi vẫn còn tốt, không hề nghe nhầm.

Anh ta thực sự nghĩ như vậy.

Không chỉ nghĩ thật, mà còn đầy bụng oán khí.

Tôi ăn bát cơm rang, ngước mắt nhìn anh ta.

Rồi lại nhìn giá tiền trên đơn hàng: mười hai đồng.

Sau khi trừ phiếu giảm giá và ưu đãi của quán, tôi chỉ phải trả năm đồng rưỡi.

Số tiền ít ỏi thế này, sao lại gọi là hưởng phúc chứ?

Thiệu Hành Chu mở tủ lạnh, lấy một chai bia.

Cánh cửa tủ lạnh bị anh ta đóng sầm lại rất mạnh.

Tôi nuốt miếng cơm, lo lắng nhìn về phía phòng ngủ, rồi lại nhíu mày nhìn anh ta.

“Nhỏ tiếng một chút không được sao?”

Con gái Quả Quả dạo này bị đầy hơi, khóc suốt hai tiếng đồng hồ, mãi mới ngủ được mà còn ngủ không ngon giấc.

Lúc nãy tháo túi đồ ăn ra, tôi còn sợ gây ra tiếng động.

Anh ta nhìn theo hướng tôi nhìn vào phòng ngủ, “Mới ngủ à?”

“Ừ, mới ngủ xong.”

“Cách phòng ngủ mà, nghe thấy gì đâu?”

“Anh cứ khẽ thôi, ngộ nhỡ con tỉnh dậy lại phải dỗ dành từ đầu.”

Giọng anh ta hạ thấp xuống, nhưng vẻ mặt vẫn tỏ ý không quan tâm.

“Có cần phải nơm nớp lo sợ như thế không?”

Tôi không muốn giải thích thêm, chỉ tay vào bát cơm trước mặt.

“Thiệu Hành Chu, cơm rang năm đồng rưỡi, giờ đến cái này tôi cũng không được ăn nữa à?”

Tay anh ta đang kéo khoen lon bia khựng lại.

Sau đó nhíu mày, “Cô hiểu sai ý tôi rồi.”

“Vậy anh muốn nói gì?”

“Có Quả Quả rồi, tiền nong trong nhà nên tiết kiệm chút chứ? Cô muốn ăn đồ nướng hay gì đó thì m/ua ngoài cũng bình thường, nhưng cơm rang thì tự làm là được, không cần phải đặt ship.”

“Cơm canh khác thì đắt đỏ lại tốn công, tự rang cơm thì phải bật bếp, Quả Quả lúc nào tỉnh, tôi đâu có đoán trước được.”

Anh ta vẻ mặt khó hiểu, “Việc này thì liên quan gì đến chuyện nấu nướng?”

Tôi hít một hơi.

“Đang làm dở mà con khóc, tôi phải đi dỗ, làm xong mà con khóc, tôi vẫn phải đi dỗ, vậy thì bao giờ mới được ăn cơm?”

“Với lại, tôi mệt, tôi không muốn nấu cơm, thế cũng không được à?”

Nói xong, tôi cúi đầu ăn tiếp một miếng.

Một lúc lâu sau, mới truyền đến một tiếng cười khẩy khe khẽ.

Anh ta không nói thêm gì nữa.

Tiếng cười khẩy đó tôi nghe rất rõ: mệt mỏi gì chứ, chẳng qua là cô lười.

Đúng ra, lúc này nên cãi nhau một trận tơi bời với anh ta.

Chỉ tiếc là tôi ngay cả sức để cãi nhau cũng chẳng còn.

Từ khi Quả Quả chào đời, mỗi ngày tôi chỉ ngủ được ba tiếng lắt nhắt, tinh thần đã sớm bị bào mòn hết sạch.

Cơ thể cũng vậy.

Tôi mệt đến mức ngay cả việc thở thôi cũng thấy tốn sức.

Chứ đừng nói đến chuyện tranh cãi.

Trong nhà không còn tiếng người.

Anh ta vào phòng tắm, tôi vội vàng ăn nốt bát cơm.

Miếng cơm cuối cùng vừa trôi xuống họng, con gái liền tỉnh giấc.

Khi vội vã bước về phía phòng ngủ, tôi hét vào trong phòng tắm, “Tắm xong thì giúp em vò cái áo đó của Quả Quả đi.”

Bên trong không có lời hồi đáp.

2.

Mất thêm một tiếng rưỡi nữa, tôi mới dỗ con gái ngủ lại được.

Thiệu Hành Chu đã tắm xong từ lâu, đang ngủ say trên ghế sofa, chiếc điện thoại cầm trong tay vẫn còn sáng.

Trên màn hình vẫn đang phát video gọt móng ngựa.

Chúng tôi không hề chia phòng, chỉ là gần đây anh ta hầu như toàn ngủ ở sofa.

Anh ta nói con gái khóc đêm sẽ làm anh ta mất ngủ.

Tiếng trong video vẫn không ngắt.

Tôi tiến lại gần, muốn tắt điện thoại giúp anh ta.

Ngón tay vô tình lướt qua, chuyển sang đoạn chat WeChat của anh ta với mẹ.

Bà mẹ chồng gửi cho anh ta: “Mẹ nhìn mà thấy xót, con ban ngày làm lụng vất vả, tối về còn chẳng được ăn miếng cơm nóng.”

Anh ta đáp: “Cố Vân bận chăm con, làm gì có thời gian nấu nướng.”

“Chăm con thì tốn bao nhiêu thời gian chứ? Hồi mẹ nuôi con, vẫn phải ra đồng làm việc, về nhà vẫn giặt giũ, nấu cơm, cho lợn ăn, nó thì có con lợn nào cần cho ăn đâu, chẳng qua là không chịu làm thôi.”

“Thôi, đừng nhắc nữa, con đang phiền lắm đây.”

“Mẹ không nói nữa, con tự m/ua gì ngon mà ăn, đừng để bản thân chịu thiệt.”

“Con biết rồi, con ăn xong rồi mới về.”

Tôi tiếp tục lướt lên trên.

Đã đến tận cùng rồi.

Những tin nhắn cũ hơn đều đã bị xóa sạch.

Thiệu Hành Chu có một người anh cả, đã sớm lập gia đình.

Hai đứa con của anh cả đều do bà mẹ chồng giúp chăm sóc.

Trước khi sinh, tôi định thuê người giúp việc tháng, bà lại ngăn lại, nói là trong tháng bà sẽ chăm sóc.

Đợi đến khi tôi sinh xong, bà lại đổi ý, nói hai đứa con nhà anh cả không rời xa bà được, bảo mẹ tôi đến.

“Tiểu Cố, lúc mang th/ai chẳng phải mẹ cô chăm sóc sao? Chăm thêm một tháng nữa thì có sao đâu?”

Lúc đó tôi không tranh cãi, nhưng trong lòng thấy rất khó chịu, nên ki/ếm cớ không chịu về tổ chức tiệc đầy tháng.

Bà mẹ chồng nói tôi không biết hiếu thảo, rồi cãi nhau với tôi.

Còn gửi một đoạn tin nhắn dài cho Thiệu Hành Chu, kể lể tội lỗi của tôi.

Lần đó anh ta còn bênh vực tôi.

“Lấy được một người vợ dễ dàng lắm sao? Mẹ cứ nhất định phải làm cho đến khi con ly hôn mới vừa lòng à?”

Chuyện qua rồi, tôi từng hỏi anh ta, “Mẹ anh sau đó còn nói x/ấu em sau lưng không?”

Anh ta phủ nhận.

“Bà ấy chẳng còn nhắn tin cho con nữa rồi.”

Ngày thường tôi rất ít khi đụng vào điện thoại của anh ta.

Nhưng giờ đây, tôi lại muốn xem hết những thứ bên trong.

Lướt mở phần chạy ngầm, hôm nay có hơn chục ứng dụng đã sử dụng.

Bên cạnh WeChat là Meituan.

Tôi mở nó ra.

Từng trang đều là đơn hàng đồ ăn ngoài.

Mỗi đơn đều trên ba mươi đồng.

Địa chỉ đặt hàng đều ở bãi đỗ xe, ngay trong khu chung cư của chúng tôi.

Đơn gần nhất đặt vào tối nay, là món xào nóng giá sáu mươi tám đồng.

Hai món ăn, kèm theo một bát canh.

Trước khi anh ta bước vào cửa, rõ ràng là vừa ăn no một bữa.

Vậy mà nhìn bát cơm rang năm đồng rưỡi của tôi, lại chê tôi biết hưởng thụ.

Quay lại WeChat, tôi tùy ý bấm vào một đoạn hội thoại khác.

Đồng nghiệp hỏi: “Anh Thiệu, cuối tuần đi câu cá không?”

Anh ta đáp: “Không đi được, vợ tôi bắt tôi ở nhà chăm con.”

“Hiếm hoi có ngày nghỉ mà còn phải chăm con à? Tưởng mình là con lừa kéo cối xay sao, để chị nhà chăm không phải là được rồi à.”