Tôi không mấy ngạc nhiên. Chỉ là cơ thể tôi đã hình thành phản ứng cai nghiện trước cả n/ão bộ. Trong lòng cảm thấy một nỗi chua xót không sao diễn tả được.

Tôi vừa định đứng dậy thì cửa phòng ngủ mở ra. Chu Ký Bạch xách theo cơm nắm và sữa đi vào, thần sắc tự nhiên như thể anh ta sống ở đây vậy. Tôi mở to mắt: "Sao anh vẫn chưa đi?"

"Cái này à..." Anh ta chống cằm, nghiêm túc suy nghĩ vài giây. "Vãn Chiếu vừa ngủ với tôi xong đã vội đuổi người, có phải hơi vô lương tâm không?" Anh ta còn kéo cổ áo cho tôi xem: "Dấu vết em để lại đến giờ vẫn chưa tan hết kìa."

Tôi nhất thời không biết đáp lại thế nào. Anh ta rõ ràng đã hiểu lầm ý tôi, nhưng giải thích thì lại quá phiền phức. "Được rồi, được rồi," Chu Ký Bạch hào phóng quyết định không so đo. Anh ta lắc lắc túi đồ trong tay: "Sợ em tỉnh dậy đói bụng, anh xuống lầu m/ua cơm nắm với sữa đấy."

Tôi đi vệ sinh cá nhân, quay lại ngồi trước bàn ăn. Chu Ký Bạch đã cắm sẵn ống hút đưa cho tôi. Khung cảnh này thật kỳ quặc. Hôm qua chúng tôi còn coi như người dưng, hôm nay anh ta đã ở nhà tôi cùng ăn sáng. Tôi cắn một miếng cơm nắm, vẫn hỏi: "Vậy giờ chúng ta là qu/an h/ệ gì?"

Chu Ký Bạch nghiêng đầu suy nghĩ: "Bạn bè?" Tôi ngước mắt lên: "Tối qua chính anh nói mình không lên giường với bạn bè mà." Anh ta cười rất thản nhiên: "Vậy thì coi như bạn bè có qu/an h/ệ đặc biệt đi."

Tôi hiểu ý anh ta rồi. Không hỏi thêm nữa, chỉ lặng lẽ uống hết cốc sữa.

5.

Kể từ ngày đó, tôi và Chu Ký Bạch duy trì mối qu/an h/ệ "bạn tốt". Khi tôi học đến mức muốn gục ngã, anh ta sẽ xách đồ ăn đến gõ cửa bất thình lình. "Hi, hôm nay có nhớ anh không?"

Tôi vác bộ dạng quầng thâm mắt và đầu tóc rối bù ra mở cửa. Gương mặt ngoài cửa kia đang cười rạng rỡ quá mức. "Nhớ anh hay không không quan trọng," Chu Ký Bạch sáp lại gần, tỉ mỉ quan sát sắc mặt tôi. "Quan trọng là hôm nay Vãn Chiếu có ăn cơm đúng giờ không?"

Tôi trả lời: "Ăn rồi." Anh ta quen đường quen lối đi vào nhà, ánh mắt đầu tiên đã nhìn thấy nửa hộp mì tôm còn sót lại trên bàn. Chu Ký Bạch đặt túi đồ xuống, cúi đầu dọn dẹp mặt bàn, giọng điệu đầy vẻ bất lực như đã đoán trước: "Anh biết ngay là em ở một mình sẽ sống bê bối mà, thiếu anh thì em phải làm sao đây."

Tôi bảo anh đừng bận tâm những thứ này. Anh ta hoàn toàn không nghe: "Đừng lúc nào cũng đuổi anh ra ngoài. Có ngày em uất ức mà khóc, anh ở xa quá lại chẳng nhìn thấy được." Những lời đường mật kiểu này anh ta nói ra thật tự nhiên, chẳng biết đã luyện tập bao nhiêu lần. Đầu ngón tay tôi khẽ cử động, không đáp lời.

Anh ta nhanh chóng đổi giọng: "Vãn Chiếu ôn thi dạo này vất vả rồi. Hay là thế này," Chu Ký Bạch cúi người ngang tầm mắt với tôi. Ánh nắng rơi vào mắt anh ta, sáng đến chói mắt. "Chiều nay cùng anh đến thủy cung dạo một vòng nhé? Coi như cho n/ão bộ nghỉ ngơi một chút."

Chu Ký Bạch luôn là như vậy. Ở bên cạnh anh ta, không cần phải gánh vác bất kỳ áp lực nào. Sức nặng của cuộc sống có thể tạm thời bị đẩy sang một bên. Đó cũng là lý do tôi tình nguyện để anh ta bước vào cửa.

Thỉnh thoảng, tôi cũng thấy anh ta trò chuyện với những cô gái khác. Anh ta luôn nói chỉ là bạn bè. Tất nhiên tôi hiểu, bởi vì chúng tôi cũng chỉ là "bạn tốt" của nhau. Sau này, tôi cũng học được cách dùng thái độ hời hợt tương tự đối với anh ta.

Khi chúng tôi ở bên nhau, điện thoại anh ta thường xuyên rung lên không ngớt. Người quen, người lạ, kẻ thăm dò, người m/ập mờ, tin nhắn nào cũng có. Có lúc anh ta thấy phiền, liền dúi điện thoại vào tay tôi, bảo tôi trả lời hộ. Tôi chỉ nhìn thoáng qua rồi dời mắt: "Việc này tôi làm không thích hợp."

Chu Ký Bạch có lẽ có xu hướng né tránh rất nặng. Những rắc rối để lại từ gia đình nguyên bản khiến anh ta không mấy tin tưởng vào mối qu/an h/ệ lâu dài. Anh ta luôn giả vờ tùy ý, như thể ai cũng có thể thân cận, ai rời đi cũng chẳng sao. Thực sự yêu đương nghiêm túc với loại người này chắc chắn sẽ rất mệt mỏi. Chỉ làm "bạn tốt" ngược lại lại nhẹ nhàng hơn.

Tôi sớm đã biết, Chu Ký Bạch không thể nào chỉ dừng chân ở chỗ tôi. Đã không muốn chiếm hữu, thì chỉ cần tận hưởng hiện tại là đủ. Quả thực rất vui vẻ. Tôi hít một hơi, túm lấy tóc anh ta kéo người lên: "Ai cho phép anh hôn vào chỗ đó?"

Chu Ký Bạch môi còn ướt át, vẫn cười như không có chuyện gì xảy ra. Anh ta li/ếm khóe môi: "Đừng gi/ận mà, được không? Anh chỉ là không kiềm chế được thôi."

6.

Mối qu/an h/ệ không mấy lành mạnh này kéo dài cho đến khi kỳ thi cao học kết thúc. Một tối nọ, chúng tôi cuộn mình trên ghế sofa xem phim. Tôi đột nhiên hỏi anh ta: "Anh có thích em không?"

Chu Ký Bạch im lặng một lúc. Sau đó, anh ta lại treo lên nụ cười bất cần đời đó: "Hửm? Câu này nhất định phải có đáp án sao? Anh nhìn thấy con mèo nhỏ bên đường cũng sẽ nói là thích mà."

"Hiện tại thế này chẳng phải rất tốt sao? Nói quá rõ ràng thì chẳng còn thú vị nữa."

Đèn phòng khách rất tối, tôi không nhìn rõ mắt anh ta. Nghe thấy câu trả lời này, tôi ngược lại thở phào nhẹ nhõm. Thế thì tốt. Thông báo trúng tuyển đang nằm trong điện thoại. Vì anh ta không nghiêm túc, nên khi kết thúc mối qu/an h/ệ, anh ta sẽ không đ/au lòng.

7.

Mẹ tôi đột nhiên gửi cho tôi một danh thiếp WeChat: "Con trai của dì Lưu cũng đang ở thành phố C, công việc ổn định, người cũng đoan chính. Con kết bạn trò chuyện xem."

Tôi nhắn lại: "Con bây giờ đi xem mắt, có phải hơi sớm không?"

Mẹ tôi gửi tin nhắn tới ngay: "Ai bảo con đi xem mắt? Người trẻ tuổi làm quen trước không được sao?"

Tôi tiện tay gõ: "Con có bạn trai rồi."

Bà lập tức bắt đầu tra hỏi: "Bao nhiêu tuổi, làm nghề gì, có ảnh không?"

Ban đầu tôi muốn lấy Chu Ký Bạch ra để đối phó. Nhưng nhỡ đâu mẹ tôi bắt anh ta đến nhà ăn cơm, mọi chuyện sẽ chỉ thêm rắc rối. Tôi im lặng.

Mẹ tôi nhìn thấu ngay: "Mẹ biết ngay là con đang lừa mẹ mà, mau kết bạn với người ta đi."

Tôi trả lời: "Con biết rồi."

Chu Ký Bạch quả thực rất dễ khiến người ta mê muội, nhưng loại người này, người đàng hoàng không gánh nổi. Thế nên, lần tới khi anh ta đến tìm tôi, tôi trực tiếp lên tiếng: "Chúng ta đến đây thôi."

Nụ cười trên mặt Chu Ký Bạch cứng đờ: "Cái gì? Em đây là muốn đ/á anh đấy à?"

Tôi còn chưa kịp giải thích, anh ta đã cười trở lại. Nụ cười đó bất cần đời, thậm chí có chút đáng gh/ét: "Hóa ra chúng ta nghiêm túc đến mức có thể nói chia tay rồi sao? Bảo bối, em đột nhiên trịnh trọng như vậy, anh căng thẳng quá."

Tôi nhìn anh ta: "Bớt làm trò đi."

Đường cong khóe miệng Chu Ký Bạch nhạt đi một chút. Anh ta hỏi tôi tại sao. Chắc chắn không thể nói với anh ta rằng, tôi đã lên bờ rồi, áp lực không còn nữa, nên cũng không cần món đồ chơi giải tỏa hình người này nữa.