Tôi không thèm để ý đến ông ta, ông ta cũng thấy tự chuốc lấy nhàm chán, ngửa đầu đổ ập xuống chiếc ghế sofa phía sau, miệng lầm bầm không rõ tiếng: “Cái ghế sofa này… mẹ nó, mềm thật đấy…”

Tôi nhìn quanh căn phòng hỗn độn, tìm thấy vị trưởng bộ phận vẫn còn khá tỉnh táo, nói vài câu khách sáo chia tay và cảm ơn, rồi cầm áo khoác rời đi một mình.

kilo đã gọi cho tôi rất nhiều cuộc, tôi phải gọi lại cho cậu ấy.

14

“Bé yêu?” Điện thoại gần như được bắt máy ngay lập tức, giọng nói truyền đến có chút khàn.

“kilo, là tôi đây. Xin lỗi nhé, vừa rồi tôi không thấy tin nhắn của cậu, bây giờ tôi đang trên đường về nhà rồi.” Tôi nói rất nhanh, cơn gió lạnh thổi vào mặt xua tan đi chút hơi men vốn đã chẳng còn bao nhiêu trong người.

“Ừ.” Cậu ấy đáp khẽ, giọng điệu bình tĩnh nói: “Cậu ngẩng đầu lên, nhìn về phía trước đi.”

Tôi làm theo lời cậu ấy, ngẩng đầu lên. Ở góc phố cách đó không xa, dưới ánh đèn đường lờ mờ, một dáng hình quen thuộc đang lặng lẽ đứng đó.

Cậu ấy bước từng bước về phía tôi, cho đến khi đứng hoàn toàn trước mặt tôi, thân hình cao lớn bao trùm lấy cả người tôi trong cái bóng của cậu ấy.

Tôi chậm rãi hạ điện thoại xuống, ngước mắt: “kilo…”

“Uống rư/ợu à?” Cậu ấy cúi đầu nhìn tôi, thần sắc không rõ.

“Ừ, uống một chút.” Tôi thành thật thừa nhận, sau đó bổ sung thêm: “Nhưng tửu lượng tôi rất tốt, không say đâu, cậu yên tâm.”

“Tốt.” Cậu ấy đáp ngắn gọn, rồi tự nhiên nắm lấy bàn tay đang buông thõng bên cạnh của tôi, lòng bàn tay rộng lớn vừa vặn bao trọn lấy bàn tay tôi, “Chúng ta về nhà thôi, bạn trai.”

“Bạn trai?” Tôi hơi sững sờ. Đây là lần đầu tiên cậu ấy gọi tôi như vậy ở ngoài đời thực.

“Phải chứ,” tôi dường như thấy khóe môi cậu ấy hơi cong lên, trông rất dịu dàng dưới ánh trăng, “tôi chẳng phải là bạn trai điện tử siêu cấp đáng yêu của cậu sao?”

Khoảnh khắc này, kilo biết làm nũng đáng yêu trên mạng và kilo thực thể trầm ổn đáng tin cậy trước mắt tôi đã hòa làm một.

Tất cả những tương phản và đấu tranh về ngoại hình, giọng nói, tính cách, trong câu hỏi ngược đầy dịu dàng mang theo ý trêu chọc này, bỗng chốc trở nên không còn quan trọng nữa.

“Phải,” tôi không nhịn được mà mỉm cười, lòng ấm áp, siết ch/ặt bàn tay cậu ấy, “về nhà thôi.”

15

Khi kilo chỉnh lại bốn góc chăn mà không chúc tôi ngủ ngon như mọi khi, tôi đã cảm nhận được sự khác lạ.

“Cậu, không về phòng à?” Tôi thăm dò hỏi.

Cậu ấy nhìn sang, xung quanh đồng tử phát ra ánh sáng đỏ yếu ớt: “Tôi có thể không về không?”

Bầu không khí trong phòng trở nên vi diệu.

Tôi có thể nghe rõ tiếng tim mình đ/ập ngày càng nhanh, đoán chừng kilo cũng nghe thấy rõ mồn một.

“kilo…” Tôi gọi tên cậu ấy, giọng hơi khô khốc.

“Ừ.” Cậu ấy đáp, cúi người hôn lên môi tôi, cảm giác ấm nóng mềm mại, y hệt như người thật.

Tôi mím môi, hỏi: “Đây cũng là chức trách của bạn trai sao?”

“Ừ.” Cậu ấy lại đáp, “Muốn nhiều hơn không?”

Tôi do dự hồi lâu, khẽ lật một góc chăn: “Vào đi.”

Nhưng tôi đã quên một điều, cậu ấy là người máy, dáng vẻ không biết mệt mỏi của cậu ấy giống như một cỗ máy vĩnh cửu vậy.

16

Dưới chăn, một bàn tay nhẹ nhàng vòng qua eo tôi, kéo tôi lại phía sau.

Lưng dán ch/ặt vào lồng ngựk săn chắc, tôi lại cứng đờ như khúc gỗ, tay chẳng biết đặt vào đâu.

“Cái đó… trong sách hướng dẫn có viết cái này không?” Cuối cùng tôi cũng hỏi ra câu hỏi này.

“Không, nhưng tôi biết làm.” Cậu ấy trả lời khẽ, giọng còn khàn hơn bình thường.

Sau đó, một nụ hôn nhẹ nhàng đặt lên vành tai tôi.

“Đừng sợ, tôi sẽ làm rất tốt.”

Tôi đỏ bừng mặt.

Ban đầu cậu ấy chỉ hôn rất dịu dàng, nhưng khi tôi cuối cùng cũng thả lỏng, không kìm được mà phát ra một ti/ếng r/ên rỉ, kiểu chiếm đoạt và xâm nhập gần như đi/ên cuồ/ng đó khiến tôi căng cứng sống lưng.

Trước khoảnh khắc tôi mất ý thức, gần như ngất đi, cậu ấy dùng chất giọng trầm thấp gợi cảm đó lặp lại: “Anh yêu em…”

Khi ánh nắng ngoài cửa sổ tràn vào giường, tôi đến cả sức để cử động ngón tay cũng không còn. Còn cậu ấy vẫn tràn đầy sức sống, thậm chí còn mang nước ấm đến, động tác nhẹ nhàng giúp tôi dọn dẹp những dấu vết để lại khắp nơi.

Tôi nằm liệt trên ga trải giường sạch sẽ vừa được thay, nhìn bóng lưng cậu ấy đi về phía nhà bếp, yếu ớt lên tiếng: “kilo… con người là cần phải nghỉ ngơi mà…”

Cậu ấy bưng ly sữa ấm trở lại bên giường, cúi người hôn lên đỉnh đầu tôi, vẻ mặt thỏa mãn.

“Ừ, uống sữa xong rồi ngủ tiếp đi.” Cậu ấy đưa ly sữa đến bên môi tôi, “tôi canh chừng cậu.”

Khi tôi chìm vào giấc ngủ lần nữa, suy nghĩ cuối cùng trong đầu là: Nếu mình cũng là người máy thì tốt biết mấy.