Tôi nói với Thiệu Minh Xuyên.

Ông ta hỏi tôi: "Đến cả đống quần áo này cũng không mang đi sao? Phòng của bà chật chội, không bằng cứ để ở đây, đợi sang mùa, bà lại về lấy."

Tôi lắc đầu: "Mọi thứ đều phải bắt đầu từ đầu, quần áo đương nhiên cũng phải m/ua mới. Hơn nữa, sau này tôi muốn m/ua sắm tùy ý, màu đỏ cũng được, xanh lá, xanh dương cũng chẳng sao, chỉ cần là thứ tôi thích, tôi sẽ mặc. Những bộ quần áo tôi từng mặc để làm một bà Thiệu hoàn hảo trước kia, thôi thì trả hết lại cho thầy Thiệu đi."

Khi tôi bước ra cửa, ông ta cứ nhìn tôi, lại hỏi: "Thật sự muốn ly hôn? Chúng ta đã sống với nhau hơn ba mươi năm, không có tôi, bà còn quen được không?"

Tôi quay lại nhìn căn nhà bừa bộn đó: "Ly hôn đi, tôi bây giờ sống rất tốt, chẳng lẽ là ông không rời xa được tôi?"

Ông ta không thích nghe tôi nói chuyện kiểu này. Trước đây khi ở trước mặt tôi, ông ta luôn ở thế cao cao tại thượng, bao nhiêu năm nay đều như vậy, giờ đây đổi thành giọng điệu này, tôi nghĩ chắc ông ta cũng không chịu nổi sự chênh lệch đó.

Thế nên ông ta gắt gỏng: "Ly thì ly, ly thì ly."

Đến lúc đặt bút ký, ông ta lại bồi thêm một câu: "Cung đã giương thì không có mũi tên quay đầu, nghĩ cho kỹ đấy. Chữ ký này đặt xuống, là bà thực sự phải sống cuộc đời cô đ/ộc lẻ loi rồi, đến cả con trai con gái cũng sẽ không hiểu cho bà đâu."

Tôi chỉ giục: "Ký nhanh lên, bớt nói vài câu đi, nồi nhà tôi vẫn còn đang hầm chân giò đấy."

Lần này, ông ta cuối cùng cũng không lải nhải nữa.

16.

Sau khi nhận giấy, tôi cùng ông ta đến ngân hàng.

Căn nhà thuộc về ông ta, tôi chia phần tiền tiết kiệm tương ứng.

Ông ta còn hỏi tôi sau này định làm gì.

"Không phải hầu hạ người khác, thì làm gì mà chẳng được?"

Ngày thường tôi vẫn làm mấy việc vặt như trước, làm vệ sinh, làm hậu cần.

Douyin cũng cập nhật như thường, hoa và rau tự trồng, cả cá và rùa nuôi, đều đăng lên hết.

Người theo dõi đã khá nhiều, có bạn trẻ, cũng có những người phụ nữ lớn tuổi, một số người giống như tôi trước đây, đang mắc kẹt trong những ngày tháng buồn bã.

Tôi lập nhóm fan, thường xuyên trò chuyện với mọi người, thế mà lại có được những người bạn từ khắp bốn phương tám hướng.

Sau đó, một người bạn giới thiệu tôi vào làm quản lý ký túc xá ở khu đại học, ngay gần đây thôi.

Trong tòa ký túc xá, có nhiều cô bé lần đầu rời nhà đi ở trọ, thỉnh thoảng mang quần áo tới hỏi xem tôi có thể giúp họ kh//âu cái túi, đính cái cúc không, tôi đều rất sẵn lòng giúp đỡ.

Nghề này thời trẻ tôi từng học theo mẹ, học may vá một thời gian, lúc lấy chồng bà còn cho tôi một chiếc máy kh//âu, nhưng sau khi cưới đã bị lão Thiệu b/án mất rồi.

Ông ta bảo nhà không thiếu mấy đồng bạc lẻ đó, cũng chê tiếng máy kh//âu ồn ào.

Các cô gái thấy tôi biết làm, dần dần từ đính cúc, sửa kích cỡ, chuyển sang nhờ tôi sửa kiểu dáng quần áo.

Họ không chịu để tôi làm không công, thỉnh thoảng m/ua trà sữa cho tôi, thỉnh thoảng ra khỏi cổng trường ăn được món gì ngon cũng mang về cho tôi một phần.

Cư dân mạng khuyên tôi m/ua máy kh//âu, tôi liền tìm m/ua một chiếc trên nền tảng đồ cũ. Từ đó về sau, các cô gái trong tòa nhà chúng tôi mỗi khi ra ngoài, quần áo luôn có chút gì đó khác biệt và xinh xắn.

Tôi lại lên các nền tảng xã hội tìm hướng dẫn, xem người ta làm quần áo thế nào, thêm thắt các thiết kế, họa tiết nhỏ ra sao.

Cứ rảnh rỗi là tôi lại thích mày mò những thứ này.

Một ngày nọ, một cô bé cầm ảnh tới tìm tôi: "Dì ơi, kiểu áo này dì làm được không ạ? Cái này gọi là cosplay, tức là làm ra quần áo của những nhân vật trong phim hoạt hình rồi mặc lên người."

Những bộ quần áo lộng lẫy như vậy, trước đây tôi chưa từng thấy bao giờ.

Khi đó tôi còn chưa biết, năm năm mươi tám tuổi này, những ngày tháng sau đó của tôi, sẽ vì bộ quần áo này mà thay đổi hoàn toàn.

17.

Cuộc sống ngày qua ngày ổn định lại, mọi thứ đều trật tự đâu vào đấy.

Những điều đáng để theo đuổi trên thế giới này, tôi mới phát hiện ra, hóa ra còn nhiều đến thế.

Chỉ cần bước chân không ngừng nghỉ, phong cảnh có thể nhìn thấy sẽ luôn thay đổi muôn hình vạn trạng.

Ngược lại hai đứa con, cuộc sống dường như không được thuận lợi cho lắm.

Con gái nói trong điện thoại rằng bạn trai muốn chia tay với nó, vì nó phàn nàn về tôi trước mặt người ta, bị mẹ anh ấy nghe thấy. Bà ấy cho rằng một cô gái đến nỗi khổ của mẹ ruột còn không biết thấu hiểu thì không nên tiếp tục qua lại, nên khuyên con trai chia tay với nó.

"Mẹ, con không nghĩ vậy, con chỉ là thấy tầm tuổi này rồi còn ly hôn, người khác khó tránh khỏi nhìn bố mẹ không thuận mắt, cảm thấy hai người già rồi mà còn không đứng đắn."

Tôi c/ắt ngang lời nó: "Có đứng đắn hay không, tự mình tôi biết, người khác không cần phải định đoạt thay tôi. Con cũng vậy, con nhìn mẹ thế nào, bây giờ đã không còn quan trọng nữa rồi. Đối với con, mẹ đã không hổ thẹn với lòng mình. Sau này con sống tốt cuộc đời của con đi, chúng ta ít qua lại thôi."

Nó nổi gi/ận trong điện thoại: "Mẹ không chịu trách nhiệm gì cả đúng không? Chị dâu vì không có ai trông cháu nên đã không chịu chuẩn bị sinh con nữa rồi. Mẹ một mình làm đảo lộn cuộc sống của tất cả chúng con, mẹ không thấy có lỗi với mọi người sao?"

"Nói mẹ một mình làm đảo lộn cuộc sống của tất cả các con, con đã bao giờ nghĩ tới, hóa ra mẹ con là một người rất quan trọng chưa? Hay là, con chỉ cảm thấy mẹ tầm thường, chẳng được tích sự gì, thế mà lại có thể làm hỏng việc?"

"Tương lai con cũng sẽ làm mẹ, nếu có thể quay lại hai ba mươi năm trước, để mẹ phải đối mặt với hoàn cảnh như con bây giờ, mẹ thà rằng mình chưa từng sinh con ra, còn hơn là đợi đến khi từng miếng từng miếng nuôi nó lớn, nuôi đến khi trưởng thành rồi, lại bị chính nó chất vấn rằng tại sao không chịu tiếp tục hy sinh vì nó, hy sinh đến tận ngày nhắm mắt xuôi tay?"

"Con gái à, không nói nữa, mẹ đây còn đang bận, khi nào rảnh liên lạc sau."

18.

Người thay đổi nhiều nhất vẫn là thầy Thiệu.

Ban đầu, con trai con gái đều rất thấu hiểu ông ta, cảm thấy đã lớn tuổi rồi mà còn ly hôn, cuộc sống không dễ dàng gì.

Nhưng lâu dần, hai đứa con cũng bắt đầu thấy phiền.

Vì ông ta thực sự là một người hay bắt bẻ, chuyện gì cũng chê bai.

Con trai không biết bao nhiêu lần gọi điện: "Mẹ, trước kia sao mẹ chịu đựng được bố ạ? Con với em gái sắp bị ông ấy làm cho phát đi/ên rồi, mẹ gọi điện m/ắng ông ấy vài câu đi, có được không?"

Tôi không muốn, gọi điện m/ắng ông ta làm gì.

Làm gì có cái thời gian quốc tế đó.

Tôi đang bận sửa quần áo cho những người bạn trong thế giới thực đây, bận lắm.