Tôi không vội cầm lấy.

Hà Chấn Đông xem trước.

Ông xem suốt nửa phút, rồi đột nhiên bật cười. Ban đầu chỉ cười khẽ, sau đó tiếng cười càng lúc càng rõ.

Sắc mặt Hà Lâm càng khó coi hơn.

Tôi bước tới.

Kết luận trong bản báo cáo viết rất rõ ràng, hỗ trợ mối qu/an h/ệ cha ruột.

Tôi liếc nhìn một cái, gấp báo cáo lại rồi đặt vào trong túi hồ sơ.

“Bây giờ thì sao?”

Hà Lâm chằm chằm nhìn tôi, môi mấp máy mấy lần nhưng không phát ra tiếng.

Tôi nhắc nhở nó.

“Chúng ta đã giao kèo rồi.”

Mặt nó đỏ bừng.

Hà Chấn Đông muốn giảng hòa.

“Thôi bỏ đi...”

Tôi nhìn về phía ông, ông lập tức ngậm miệng.

Lần này không thể bỏ qua.

Một khi lời đã nói ra, thì phải chịu trách nhiệm.

Hà Lâm đứng đó, suốt nửa phút.

Cuối cùng nó lí nhí:

“Con xin lỗi.”

Tôi hỏi:

“Xin lỗi về điều gì?”

Viền mắt nó đột nhiên đỏ lên.

“Con không nên nói đứa bé không phải là con của bố.”

“Còn gì nữa?”

Nó nghiến răng.

“Con không nên nói cô...”

“Nhắm vào tiền bạc.”

Tôi nói thay nó.

Nó gật đầu.

“Xin lỗi.”

Tôi không nói “không sao đâu”.

Tôi chỉ gật đầu.

“Dì chấp nhận lời xin lỗi của con.”

“Nhưng dì không nói là dì sẽ tha thứ ngay lập tức.”

Nó ngẩng phắt đầu lên, có lẽ không ngờ tôi sẽ nói như vậy.

Tôi tiếp tục:

“Con có thể gh/ét dì.”

“Có thể không gọi dì là mẹ.”

“Thậm chí có thể cảm thấy dì không xứng với bố con.”

“Nhưng đây là nhà của dì.”

“Sau này con về, dì hoan nghênh.”

“Con về để s/ỉ nh/ục dì, thì dì không hoan nghênh.”

Nói xong, tôi về phòng ngủ.

Sau khi đóng cửa, tôi mới tựa vào tường, chân đã nhũn ra.

Tôi không hề thản nhiên như vẻ ngoài vừa thể hiện, chỉ là đột nhiên tôi không muốn nhịn nữa.

28 tuổi bị người ta nói là “kẻ không biết đẻ”.

30 tuổi bị người ta chọn tới chọn lui.

31 tuổi lại bị người ta nói là nhắm vào nhà cửa, ngoại tình.

Cuộc đời tôi đã bị người khác đá/nh giá quá lâu rồi.

Lần này, tôi không định cúi đầu thêm nữa.

8

Buổi tối, Hà Lâm chủ động gõ cửa phòng tôi.

Tôi tưởng nó còn muốn nói gì đó.

Nhưng trong tay nó lại cầm một chiếc hộp sắt.

“Đây là đồ của mẹ con.”

Tôi không nhận.

“Đưa dì làm gì?”

“Dì xem đi.”

Trong hộp có vài bản b/ệnh án, còn có bản sao tài liệu nhận con nuôi.

Hà Lâm ngồi bên mép giường.

“Con không phải con ruột của bố mẹ.”

Tôi biết nó là con nuôi.

Hà Chấn Đông đã nói với tôi trước khi cưới, nhưng ông chưa bao giờ nói thêm điều gì.

Hà Lâm lật một trong những bản b/ệnh án.

“Mẹ con bị dị tật tử cung bẩm sinh.”

“Bà ấy không thể mang th/ai.”

“Bố con chỉ biết họ mãi không có con.”

“Sau đó quyết định nhận con nuôi.”

“B/ệnh tình cụ thể, mẹ con luôn giấu ông ấy.”

Tôi hỏi:

“Tại sao?”

Hà Lâm cười có chút đắng chát.

“Sợ bố con cảm thấy bà ấy không trọn vẹn.”

Tôi im lặng.

Nó tiếp tục:

“Hồi nhỏ con biết mình là con nuôi.”

“Mẹ con luôn nói với con.”

“Ruột th!t hay không không quan trọng.”

“Nuôi lớn chính là con của mình.”

Nước mắt nó đột nhiên rơi xuống.

“Nhưng sau khi bà ấy mất, bố con cưới cô.”

“Bây giờ cô lại mang th/ai.”

“Lại còn là hai đứa.”

“Con đột nhiên cảm thấy...”

Nó không nói tiếp được nữa.

Tôi tiếp lời:

“Cảm thấy bố con cuối cùng cũng có con ruột rồi.”

“Nên đứa con nuôi như con không còn quan trọng nữa.”

Nó ngẩng đầu nhìn tôi, nước mắt vẫn rơi không ngừng.

Lần này, tôi không thấy hả hê.

Tôi chỉ hỏi:

“Hà Lâm.”

“Những năm qua bố con có làm con cảm thấy mình không phải con ruột không?”

Nó lắc đầu.

“Không.”

“Vậy tại sao người ta còn chưa đuổi con đi.”

“Mà con đã tự đuổi chính mình đi rồi?”

Nó sững người.

Tôi đưa khăn giấy cho nó, nó không nhận.

Phải hồi lâu sau nó mới nói:

“Trước khi mất mẹ dặn con phải trông chừng bố.”

“Bà ấy nói ông ấy mềm lòng.”

“Dễ bị lừa.”

Tôi không nhịn được cười.

“Thế nên con coi dì là kẻ l/ừa đ/ảo.”

Nó hơi ngượng ngùng.

“Gần như thế.”

“Bây giờ thì sao?”

Nó liếc nhìn tôi.

“Vẫn phải quan sát.”

Tôi cũng cười.

“Được.”

“Cứ từ từ quan sát.”

Nó đứng dậy đi ra cửa, đột nhiên dừng lại.

“Còn một chuyện nữa.”

“Chuyện gì?”

“Bố con đã sắp xếp căn nhà này trước khi cưới.”

Tôi nhíu mày.

“Sắp xếp gì cơ?”

“Ông ấy nói nếu sau này ông ấy có chuyện gì, căn nhà này thuộc về con.”

Tôi sững người.

Chuyện này Hà Chấn Đông chưa bao giờ nói với tôi.

Hà Lâm tiếp tục:

“Còn cả tiền tiết kiệm và trang sức mẹ để lại.”

“Đều đã cho con từ lâu rồi.”

“Nên...”

Nó cúi đầu.

“Thực ra con biết cô không tranh giành.”

“Con chỉ là...”

“Sợ thôi.”

Tôi nói.

Nó khẽ “ừ” một tiếng.

Sau ngày hôm đó, mối qu/an h/ệ của chúng tôi không đột nhiên tốt lên, nhưng nó bắt đầu hỏi một câu khi tôi xuống lầu ăn cơm:

“Cô muốn ăn gì?”

Tôi nói:

“Đồ chua.”

Nó nhíu mày.

“Chẳng phải người ta nói thèm chua sinh con trai, thèm cay sinh con gái sao?”

Tôi ngẩn người.

Giây tiếp theo, cả hai chúng tôi cùng bật cười.

9

Khi mang th/ai được năm tháng, có một chuyện khiến tôi hả hê nhất.

Mẹ tôi không biết nghe tin từ đâu rằng tôi mang th/ai, ngày hôm đó liền bắt xe đến.

Trong tay xách theo trứng gà, còn có hai con gà ta đã làm th!t sẵn.

Vừa vào cửa nước mắt đã rơi.

“Thật sao?”

“Thật sự mang th/ai rồi sao?”

Tôi nói:

“Mẹ nhìn cái bụng đi.”

Bà xoa bụng tôi, khóc đến mức không nói nên lời.

Hà Chấn Đông ở bên cạnh cũng đỏ hoe mắt.

Đến bữa tối, mẹ tôi đột nhiên nhắc đến Trần Hạo.

“Nghe nói nó cũng kết hôn rồi.”

Tôi không hứng thú.

“Vâng.”

“Mẹ nó mấy hôm trước gặp dì con.”

“Nghe nói con mang song th/ai, hỏi có phải là thật không.”

Đũa trên tay tôi khựng lại.

“Rồi sao nữa ạ?”

Trên mặt mẹ tôi lần đầu tiên lộ vẻ hả hê.

“Dì con bảo, không những là thật.”

“Mà còn lấy được chồng tốt.”

Tôi dở khóc dở cười.

“Sao mẹ còn đi so sánh làm gì?”

“Sao lại không được so sánh?”

Mẹ tôi gi/ận dỗi.

“Năm đó mẹ nó đứng trước mặt mọi người nói con không biết đẻ.”

“Nói khó nghe biết bao nhiêu?”

“Bây giờ thì sao?”

Hà Lâm vừa hay ở bên cạnh.

Đột nhiên hỏi:

“Năm đó là ai nói cô ấy không biết đẻ?”

Mẹ tôi kể lại sự việc, càng kể càng gi/ận.

Hà Lâm nghe xong, sắc mặt cũng dần trầm xuống.

Chiều hôm sau, tôi nhận được một số điện thoại lạ.

“Hiểu Nam.”

Tôi nhận ra ngay là Trần Hạo.

Năm năm rồi, giọng nói gần như không thay đổi.

“Có chuyện gì?”

Anh ta rõ ràng hơi ngượng ngùng.

“Nghe nói em mang th/ai rồi.”

“Vâng.”

“Song th/ai?”

“Vâng.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Sau đó anh ta nói:

“Chúc mừng em.”

“Cảm ơn.”

Tôi tưởng đã kết thúc.

Anh ta đột nhiên hỏi:

“Vậy kết quả kiểm tra năm đó của em...”

Tôi cười.

“Anh muốn hỏi có phải chẩn đoán nhầm không?”

“Vâng.”

“Không có chẩn đoán nhầm.”

“Ý em là sao?”

“Bác sĩ năm đó không hề nói em không thể mang th/ai.”

“Chỉ là nhà anh thay bác sĩ đưa ra kết luận.”

Phía bên kia hoàn toàn im bặt.

Tôi tiếp tục:

“Còn chuyện gì nữa không?”

“Hiểu Nam.”

“Cái gì?”

“Năm đó...”

“Đừng.”

Tôi ngắt lời ngay.

“Anh tuyệt đối đừng nói lời hối h/ận với em.”

“Bây giờ em nghe thấy sẽ thấy rất gượng gạo.”

Anh ta không nói được gì.

Tôi cúp máy.

Khi xoay người lại, Hà Lâm đang đứng ở cửa bếp.

“Bạn trai cũ à?”

“Vâng.”

Nó nhướng mày.

“Hối h/ận rồi à?”

“Có lẽ.”

“Đáng đời.”

Tôi nhìn nó.

“Không phải con vẫn đang quan sát dì sao?”