Khi xe trung chuyển đến, tôi đang định đi cùng đồng nghiệp thì Chu Tuấn bất ngờ gọi gi/ật lại, chỉ về phía chiếc xe nhà di động ở đằng kia.

"Cô ngồi xe đó đi, xe này đi hướng Hà Tây trước. Cô đi theo xe này còn phải đổi tàu điện ngầm hai lần nữa, giờ sợ là không kịp đâu."

Tôi liếc nhìn thời gian, không tìm được lý do để từ chối.

Chu Tuấn bảo tôi lên xe đợi anh ta trước.

Đồng nghiệp đã đi về phía chiếc xe kia, đèn trong khu cắm trại lần lượt tắt ngấm.

Nếu tôi còn do dự nữa sẽ chỉ khiến mọi thứ trở nên gượng gạo, thế là tôi xách túi bước về phía chiếc xe nhà di động đó.

Đẩy cửa xe ra, bên trong chỉ có Thẩm Nghiên Chu và Nguyên Bảo.

Nguyên Bảo nhìn rõ là tôi, đôi mắt sáng rực lên, cái đuôi lập tức đ/ập xuống sàn hai cái.

Tôi chọn chiếc ghế đơn ở góc đối diện, người vừa ngồi vững, một chiếc điện thoại đang hiện mã QR đã được đưa đến trước mặt.

Thẩm Nghiên Chu hất cằm.

"Cô thêm tôi đi."

Tôi nhìn màn hình.

"Vừa nãy chẳng phải không tiện sao?"

Tay anh khựng lại một chút.

"Cô thực sự không biết tại sao à?"

Câu nói này chẳng đầu chẳng cuối, tôi quả thực không hiểu.

"Tại sao?"

Anh quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, nhếch môi.

"Năm đó làm đến mức tuyệt tình như vậy."

"Giờ còn hỏi được sao."

Tôi còn đang ngẩn người, anh đã đưa điện thoại về phía trước thêm nửa tấc.

Tôi không truy hỏi nữa, lấy điện thoại ra quét mã, nhấn thêm bạn bè.

Trang hiện lên một dòng thông báo: "Liên hệ trong danh sách đen không thể thêm, vui lòng xóa khỏi danh sách đen trước."

"..."

Ngón tay tôi cứng đờ trên màn hình, ngẩng đầu nhìn anh.

Thẩm Nghiên Chu tựa lưng vào ghế, sắc mặt khó coi vô cùng.

Tôi xóa anh khỏi danh sách đen, nhấn thêm lần nữa.

Không cần x/ác nhận kết bạn, trang web chớp nhẹ một cái rồi nhảy thẳng vào khung trò chuyện.

Khung trò chuyện dừng lại ngay tại tin nhắn cuối cùng của sáu năm trước.

Tôi sững sờ một lúc.

...

"Anh không xóa tôi?"

"Cô rất mong tôi xóa sao?"

"Tôi chỉ là cảm thấy..." Tôi dừng lại một chút, cúi đầu tránh ánh mắt anh, "Anh nên xóa mới phải."

Dù sao lúc chúng tôi chia tay cũng đã làm ầm ĩ đến mức khó coi như thế.

Trong xe lặng đi một lúc.

Thẩm Nghiên Chu thu hồi điện thoại, nhấn tắt màn hình.

"Lâm Tri Hạ, không phải ai cũng giống như cô."

7.

Đêm đó tôi trằn trọc không ngủ được, trong đầu cứ vang vọng câu nói ấy.

"Không phải ai cũng giống như cô."

Điều anh nhớ đến rốt cuộc là tôi của năm hai mươi tuổi với động cơ không đủ thuần khiết, hay là tôi của sau này đã bỏ đi một mạch, chưa từng ngoảnh đầu nhìn lại?

Lúc mới quen, tôi biết mình và Thẩm Nghiên Chu cách nhau rất xa.

Thế nhưng khoảnh khắc thực sự nhìn rõ khoảng cách đó lại là trước khi tốt nghiệp.

Tôi bận rộn với thực tập, luận văn và cuộc sống của năm tiếp theo, còn anh đã sở hữu vô số lựa chọn không cần phải tạm thời tranh đấu mới có được.

Để cân bằng mọi thứ nhất có thể, tôi mới đồng ý đến công ty nhà anh.

Ngày phỏng vấn, xe trung chuyển trong khu công nghiệp đi từ cổng vào đến tòa nhà văn phòng mất tròn sáu phút.

Tôi ghi nhớ từng tòa nhà và ngã rẽ dọc đường, nghĩ rằng nếu nhận được thực tập, lần sau phải xuất phát sớm hơn bao lâu.

Sau khi kết thúc, người đến đón tôi là Thẩm Nghiên Chu.

Khi đi qua hành lang nối trên tầng cao nhất, tôi bất ngờ nhìn thấy chữ "H" nổi bật trên mái tòa nhà.

"Đó là bãi đỗ trực thăng à?"

"Ừ. Bố tôi trước đây mỗi tháng đều về nhà cũ dùng bữa với ông bà vài lần." Anh đi đến cạnh tôi, cũng nhìn về hướng tôi đang nhìn, "Lái xe phải xuyên qua trung tâm thành phố, ông không muốn để người già phải chờ."

Tôi lặng người gật đầu.

Đi được một đoạn, anh bỗng hỏi tôi:

"Vừa nãy, có phải cô có điều gì muốn hỏi không?"

"Không có gì."

Thực ra điều tôi muốn hỏi là thực tập sinh có cơm trưa hay không.

Câu nói đó đã đến bên miệng, không rõ lý do tại sao lại nuốt ngược trở lại.

Kể từ đó, khoảng cách trở nên ngày càng cụ thể.

Tôi tiện miệng nhắc đến việc muốn xem pháo hoa, cuối tuần đã thấy mình ở bên bờ biển;

Lướt thấy video xem cá voi, tháng sau đã đứng ở mũi thuyền, nhìn cá voi sát thủ nhảy vọt lên khỏi mặt nước;

Năm hai mươi ba tuổi, tôi mê một ban nhạc đ/ộc lập, ngày sinh nhật về đến nhà, những người trong ban nhạc đó đã đến rồi, đang đứng trong sân điều chỉnh thiết bị từng món một.

Nhiều chuyện, trước đây tôi chỉ biết thoái thác "sau này có cơ hội", đến chỗ Thẩm Nghiên Chu, chỉ có một câu:

"Vậy thì đi thôi."

Sau này tài khoản thú cưng có thu nhập, tôi không còn quá túng quẫn trước mặt anh, khi gia đình mở lời đòi tiền để hỗ trợ em trai, tôi cũng có thể giúp đỡ một chút.

Khi đó tôi còn trẻ, cứ ngỡ chỉ cần bản thân không ngừng tiến về phía trước, thì hố sâu ngăn cách giữa chúng tôi không khó để vượt qua.

Sau này, tôi chuẩn bị c/ắt ghép video tổng hợp từ nhỏ đến lớn của Nguyên Bảo.

Những tấm ảnh thời kỳ đầu nằm trong lịch sử trò chuyện của bạn cùng phòng, tôi đưa điện thoại cho Thẩm Nghiên Chu, nhờ anh tìm giúp.

Bận rộn một lúc, tôi đang lo việc trong tay, tiện miệng hỏi anh:

"Tìm thấy chưa?"

"Chưa."

"Không thể nào, anh lật ngược lại phía trước, tìm năm chúng mình làm tình nguyện viên ấy..."

Tôi quay đầu lại. Anh xoay màn hình về phía tôi.

"Ảnh thì không tìm thấy, nhưng tôi lại nhìn thấy cái này."

Trên màn hình chính là ảnh chụp màn hình của bạn cùng phòng năm đó, nụ cười trên mặt tôi dần biến mất.

"...Sao anh lại lật đến chỗ này?"

"Lúc tìm ảnh thì thấy bóng lưng của chính mình."

"Nên bấm vào xem thử."

Anh lướt qua mấy câu trò chuyện đó, giọng lạnh đi.

"Đáng tiếc, nếu cô thực sự vì phí chia tay mà đến, thì có lẽ đã nhận nhầm người rồi."

"...Cái gì?"

"Người mà các cô nói là bạn cùng phòng của tôi."

"Anh ta từ sớm đã được gia đình sắp đặt hôn sự, anh ta ra ngoài yêu đương, đến cuối cùng đều là gia đình ra mặt giải quyết."

Thẩm Nghiên Chu gõ gõ màn hình.

"Anh ta họ Ngụy, không họ Thẩm."

Khóe môi anh khẽ nhếch.

"Thất vọng sao?"

Tôi há miệng định giải thích.

"Anh nghe em nói..."

"Trả lời tôi trước đã." Anh ngắt lời tôi.

"Nếu lúc đó hoàn toàn không có những lời đồn đó..."

Anh dừng lại vài giây.

"Trực diện hơn đi, lúc đó nếu cô không biết tình hình gia đình tôi ra sao, cô còn chấp nhận tôi không?"

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, cổ họng như bị chặn lại.

Khi nghe thấy những lời đồn đó, sự rung động pha lẫn trong trò đùa của tôi là thật;

Sau này dần dần thích anh, cũng là thật.

Tôi lặng đi rất lâu, cuối cùng vẫn lên tiếng.

"Nếu anh hỏi bây giờ, em có thể nói với anh..."

"Tôi hỏi là lúc đó."

Khi ấy, ban ngày tôi đi học, tối làm gia sư, thường xuyên phải bắt chuyến tàu điện ngầm cuối cùng để về trường.

Tiền học bổng để dành trả n/ợ sinh viên, tiền sinh hoạt phí từng đồng một đều do chính tay tôi ki/ếm.

Yêu đương chưa bao giờ nằm trong kế hoạch của tôi, thế nhưng tiền bạc lại là thứ mà mỗi ngày tôi đều phải tính toán.

Cuộc sống trôi qua rất chật vật.