Tấm thiệp mời đó, trước đây tôi đã gửi cho anh một lần rồi.

Chu Nghiên xem hồi lâu mới trả lời:

"Triển lãm kiểu này chẳng phải năm nào cũng có sao?"

"Chúng ta bao lâu rồi chưa gặp nhau?"

Tin nhắn tiếp theo nhảy ra ngay lập tức:

"Học kỳ này anh thực sự không dứt ra được."

Triển lãm của tôi năm nào cũng có, nhưng thời gian của anh thì luôn được ưu tiên cho những việc khác.

Tôi đương nhiên phải bay sáu tiếng để gặp anh, còn việc anh đến gặp tôi, chưa bao giờ nằm trong lựa chọn của anh.

Tôi đáp lại một câu:

"Vậy đợi hè này về nước rồi tính sau đi."

Anh chỉ cho tôi đúng hai chữ.

"Tùy."

Số tiền vốn định m/ua vé máy bay đó, cuối cùng tôi dùng để in ấn tác phẩm.

Một tuần trước triển lãm, thầy giáo thông báo rằng ngày khai mạc tôi phải lên sân khấu thuyết trình.

Đường Hân cùng tôi luyện tập suốt hai đêm.

Thẩm Chu cũng ở cùng nhóm, tiện tay sửa giúp tôi một câu tiếng Anh mà tôi cứ bị vấp mỗi khi nói đến.

Đường Hân hỏi: "Có cần gửi cho Chu Nghiên nghe thử không?"

Tôi lắc đầu.

Trên thiệp mời triển lãm đã ghi rõ ngày tháng, tôi đã gửi cho anh hai lần rồi.

Nếu anh có tâm muốn biết, thì không nên đợi đến lần thứ ba tôi phải nhắc nhở.

3.

Ngày triển lãm trường mở cửa, tôi hoàn thành bài thuyết trình thuận lợi.

Sau khi kết thúc, thầy giáo nói với tôi rằng, dù nhà xuất bản đó chưa nhận tôi, nhưng họ sẵn lòng tiếp tục theo dõi các tác phẩm của tôi.

Thẩm Chu và vài bạn học đến chụp ảnh giúp tôi, tôi chọn vài tấm đăng lên mạng xã hội.

Chưa đầy năm phút, điện thoại của Chu Nghiên gọi đến, vừa mở miệng đã hỏi:

"Người đàn ông đứng cạnh em là ai?"

"Bạn học."

"Bạn học kiểu gì?"

"Cùng nhóm với em."

"Trước đây sao chưa bao giờ nghe em kể?"

Tôi cười nhạt.

"Chu Nghiên, rốt cuộc là em chưa từng nói, hay là anh chưa từng nghe?"

Đầu dây bên kia im lặng một hồi.

"Hôm nay là cái triển lãm mà em nói đó à?"

"Chính là hôm nay."

"Sao không báo trước với anh một tiếng?"

"Thiệp mời triển lãm em đã gửi cho anh rồi."

"Anh cứ tưởng còn lâu mới tới ngày."

Bên cạnh có người rủ tôi đi ăn, Thẩm Chu cũng qua hỏi tôi có đi cùng không.

Chu Nghiên nghe thấy vậy liền truy hỏi ngay:

"Thằng đó cũng đi cùng à?"

"Cả nhóm em đều đi."

"Dạo này em với cậu ta có phải đi lại gần gũi lắm không?"

"Chu Nghiên, hóa ra em quen ai, làm bài tập với ai, anh cũng sẽ hỏi đến cơ đấy."

Giọng anh lạnh đi.

"Anh chỉ hỏi hai câu thôi, em cần phải mỉa mai như vậy không?"

"Không có gì."

"Vậy dạo này rốt cuộc em bị sao thế? Không nhắn tin, không gọi điện, giờ thì ngày nào cũng kè kè bên một thằng con trai, đến cả việc báo cho anh một tiếng cũng thấy phiền à?"

"Chẳng phải anh bảo em đừng có chuyện gì cũng kể sao?"

"Anh nói câu nào là không được kể câu nào chưa?"

"Mười chín ngày trước."

"Hứa Ngôn, ý anh là những chuyện vặt vãnh không quan trọng đó."

"Thế nào mới gọi là chuyện vặt vãnh?"

Anh không lên tiếng.

"Chuyển nhà, được chọn vào triển lãm, bị bài xích, b/án được tác phẩm, trong mắt anh đều là chuyện vặt vãnh."

"Vậy đối với anh, rốt cuộc chuyện gì mới là chuyện lớn?"

Một lát sau, anh thấp giọng nói:

"Ngôn Ngôn, gần đây anh thực sự bận đến mức kiệt sức."

Vẫn là mấy chữ ấy.

"Chu Nghiên, chúng ta chia tay đi."

Đầu dây bên kia im bặt.

"Chỉ vì anh không kịp thời trả lời tin nhắn của em thôi sao?"

"Không phải vì lý do này."

"Vậy là vì thằng đó?"

"Cũng không phải."

"Rốt cuộc là vì sao?"

"Vì ở bên anh, em không thấy vui vẻ."

Hơi thở của Chu Nghiên nặng nề hẳn đi.

"Anh chưa từng phản bội em, lại càng không có chuyện làm tổn thương em."

"Anh có phải nghĩ rằng, chỉ cần không ngoại tình thì đã là một người bạn trai đủ tốt rồi không?"

"Anh không nghĩ như vậy."

"Anh có thời gian đi trượt tuyết, đi ăn với bạn bè, còn có thể chơi game, cũng có thời gian tìm kính bảo hộ giúp Lâm Vi."

"Nhưng em là gì, là bạn gái của anh, mà còn phải cân nhắc xem anh có bận không, có muốn để ý đến em không mới dám nói chuyện với anh."

Anh vội vàng ngắt lời tôi.

"Tại sao cứ phải lấy bản thân mình ra so sánh với người khác?"

"Em không so sánh."

"Đến hôm nay em mới hiểu rõ, anh chưa bao giờ là không thể rút ra thời gian, chỉ là không muốn dành thời gian cho em thôi."

"Hứa Ngôn."

"Chia tay đi."

"Em bình tĩnh lại một chút đi."

"Bây giờ em rất bình tĩnh."

"Tuần sau anh đến gặp em."

"Không cần."

Giọng anh đột ngột cao lên.

"Đừng có hở chút là đem mấy lời đó ra dọa người."

"Trước đây cãi nhau với anh, là vì em còn muốn anh dỗ dành."

"Lần này thì không."

Tôi kết thúc cuộc gọi.

Vài phút sau, Chu Nghiên gửi một tin nhắn.

"Đừng dùng chuyện chia tay để dọa anh. Đợi em bình tĩnh lại, chúng ta nói chuyện sau."

Tôi chỉ trả lời đúng một câu.

"Em đã nói rất rõ ràng rồi."

Lần này, tôi không muốn giải thích thêm nữa.

4.

Chu Nghiên vẫn đến.

Chiều thứ Sáu, anh gọi điện đến, không đầu không cuối nói:

"Xuống đây."

"Đi đâu?"

"Anh đang ở dưới ký túc xá cũ của em."

"Ký túc xá đó em chuyển đi lâu rồi."

Chu Nghiên rõ ràng không tin.

"Hứa Ngôn, anh đã đứng đợi ở đây đúng hai tiếng đồng hồ rồi, em đừng có giở trò với anh nữa."

Tôi chuyển tiếp trực tiếp đoạn lịch sử trò chuyện từ hai tháng trước qua.

Ngày chuyển nhà, rõ ràng tôi đã gửi địa chỉ mới.

"Sau này gửi đồ, hãy gửi đến địa chỉ này."

Câu trả lời của anh chỉ có ba chữ.

"Anh đang bận."

Đầu dây bên kia im lặng một hồi lâu.

Tôi nhìn thời gian.

"Em phải đi học rồi."

Chu Nghiên cuối cùng mới hỏi:

"Vậy anh nên đến đâu để gặp em?"

"Năm giờ, quán cà phê ở cổng trường."

Khi gặp mặt, anh m/ua loại đồ uống tôi từng thích nhất.

Tôi không đụng vào, tôi nói loại đồ uống đó tôi đã không còn uống từ nửa năm trước rồi.

Sau đó, anh lại lấy ra từ trong túi một hộp quà, là nhãn hiệu tôi từng rất thích hồi cấp ba.

"Trước đây từng hứa với em, đợi anh có tiền sẽ m/ua cho em."

Tôi đẩy hộp quà về phía bên kia bàn.

"Chu Nghiên, chúng ta đã chia tay rồi."

"Anh biết em vẫn còn đang gi/ận."

"Em không có gi/ận."

"Vậy rốt cuộc em muốn anh phải làm thế nào?"

Âm lượng của anh bỗng cao lên.

"Hôm qua anh mới nộp xong bài tập, bắt chuyến bay xuyên đêm đến đây, lại đứng đợi dưới ký túc xá suốt hai tiếng đồng hồ. Bây giờ đến quà em cũng không chịu nhận?"

"Lễ Tạ ơn năm ngoái, chẳng phải em cũng đã bắt chuyến bay sáu tiếng đồng hồ như vậy sao?"

Chu Nghiên lập tức cứng họng.

"Chuyện đó không giống nhau."

"Khác ở chỗ nào?"

"Lúc đó anh thực sự có việc bận."

"Vậy nên anh đến gặp em, được coi là một sự hy sinh lớn lao; còn em đến gặp anh, thì là điều đương nhiên?"

"Anh chưa bao giờ nói như vậy."

"Nhưng anh vẫn luôn làm như vậy."

Anh im lặng một lúc, rồi lại quay về câu hỏi đó.

"Có phải vì Thẩm Chu không?"

"Chẳng liên quan gì đến cậu ấy cả."

"Các em ngày nào cũng gặp nhau."

"Chúng em chỉ là bạn học."

"Đã chia tay rồi, tại sao cậu ta vẫn cứ xuất hiện trong các trạng thái trên mạng xã hội của em?"