Suốt cả ngày, không một ai bước vào hỏi xem chúng tôi có cần giúp một tay hay không.

Buổi trưa, bố tôi đi một vòng quanh bếp, chỉ hỏi đúng một câu:

"Trưa rồi mà không có lấy một miếng gì ăn à? Mọi năm chẳng phải vẫn làm qua loa vài món sao?"

Mẹ tôi đẩy một thanh củi vào bếp lò: "Bận không xuể. Trưa nay không làm nữa, để bụng tối ăn luôn một thể."

Bố tôi nhìn mẹ đầy nghi hoặc, rồi quay ra sân gọi lớn: "Mọi người ăn tạm chút đồ vặt đi, Tú Mai một mình không xoay xở kịp."

Chú hai có vẻ hơi áy náy: "Mỹ Lan, cô vào giúp chị dâu một chút đi, không thể để mình chị ấy làm hết được."

Triệu Mỹ Lan đầy vẻ gh/ét bỏ: "Em không vào đâu, đ/ốt bếp củi mặt mũi đầy tro bụi, làm sao sạch sẽ tiện lợi bằng bếp gas trên huyện chứ."

Cô ta mới lên thành phố được hai năm mà đã tự biến mình thành người không bao giờ đụng vào việc nhà.

Nước trong nồi sôi lên hết lần này đến lần khác, nhưng tuyệt nhiên không hề có lấy một miếng th!t nào được thả vào.

Để không cho đám người ngoài kia nghi ngờ, mẹ tôi cứ liên tục tiếp thêm củi vào bếp.

Khói từ ống khói bay lên từng đợt, bất cứ ai nhìn vào cũng sẽ tưởng rằng trong bếp đang bận rộn hừng hực khí thế.

Chúng tôi lướt điện thoại đến tận chiều, mẹ tôi chợt nhớ ra: "Chỉ có khói mà không có mùi thức ăn thì cũng không giống đang nấu cơm lắm."

Nói rồi bà bẻ một miếng cốt lẩu ném vào nồi nước sôi.

Chẳng mấy chốc, trong bếp chỉ toàn mùi cốt lẩu nồng nàn, hương thơm bay ra tận ngoài sân.

Đám người ngoài sân đã đói cả buổi chiều, ngửi thấy mùi thơm liền đua nhau vươn cổ vào bếp ngó nghiêng.

Thằng em họ Chu Hạo là đứa không chịu nổi nhất, nó ôm bụng lao vào:

"Đồ già khốn, tao đói ch*t rồi, mau mang đùi gà ra đây!"

Tôi lạnh lùng lườm nó: "Cút ra ngoài, ở đây không có đùi gà cho mày đâu."

"Sao có thể không có? Mẹ tao bảo đêm giao thừa ăn ngon nhất, tối qua còn dẫn tao đi xem, đùi gà, đùi vịt, sườn non với tôm sú rõ ràng là có đầy đủ, mau đưa cho tao!"

Tôi ngước mắt lên bắt gặp ánh mắt của mẹ, cả hai mẹ con đều không nhịn được cười.

Chờ thêm một lát nữa thôi, họ sẽ hiểu ra chuyện gì đang xảy ra.

Bữa cơm tất niên năm nay, đến một miếng họ cũng đừng hòng được ăn...

3.

Chu Hạo đói đến phát khóc, lục lọi trong bếp nửa ngày trời mà chẳng tìm thấy gì, đành chạy ra ngoài tìm mẹ nó.

"Mẹ, trong bếp không có gì ăn cả, đùi gà với tôm sú tối qua đều biến mất sạch rồi."

Triệu Mỹ Lan không tin: "Sao có thể? Chính vì sợ bà ta giấu đồ ngon nên tối qua tao đã kiểm tra kỹ nguyên liệu rồi, sao có thể hết sạch được?"

Vừa nói cô ta vừa xông vào bếp, mùi cốt lẩu nồng nặc xộc vào mũi khiến cô ta vô thức nuốt nước bọt.

"Lâm Tú Mai, trời sắp tối rồi, rốt cuộc khi nào mới dọn cơm?"

Mẹ tôi đẩy thanh củi cuối cùng vào lò: "Đói rồi à? Vậy thì ăn ngay bây giờ đi."

Triệu Mỹ Lan nhìn quanh bếp một vòng, ngoài cái nồi lớn đang đậy nắp bốc khói nghi ngút ra, cô ta chẳng thấy lấy một đĩa thức ăn nào được xào nấu.

"Thức ăn đâu? Một đĩa cũng không có, chị bảo chúng tôi ăn cái gì?"

Tôi đẩy cô ta ra cửa: "Vội cái gì, cứ ra bàn ngồi đợi đi."

Mẹ tôi lúc này mới thực sự cầm xẻng, nhưng chỉ xào đúng hai món.

Một đĩa th!t bò, một đĩa tôm sú.

Bà bưng cả hai đĩa đến trước mặt tôi: "Ăn tạm Iót dạ đi, mẹ con mình không ở lại đây lâu được đâu."

Đĩa tôm lớn, tôi bóc một nửa bỏ vào bát mẹ.

Con tôm cuối cùng còn chưa kịp ăn xong thì Chu Hạo xông vào bắt gặp. Nó quay đầu chạy thẳng ra nhà trên mách lẻo:

"Mẹ ơi, bà nội ơi, con đàn bà già đó đem hết đồ ngon cho con ranh kia ăn rồi!"

Căn bếp vốn yên tĩnh suốt cả ngày, trong chớp mắt đã chật ních người.

Ông bà nội, bố tôi, chú hai, Triệu Mỹ Lan và Chu Hạo, không thiếu một ai, mặt mày xanh mét chặn trước mặt mẹ tôi.

Triệu Mỹ Lan tức đến giậm chân: "Lâm Tú Mai, bà đi/ên rồi à? Tôm sú mà cũng cho con ranh kia ăn, con trai tôi thì sao?"

Mẹ tôi bất ngờ mỉm cười: "Nó đâu phải con tôi, nó đói hay không thì liên quan gì đến tôi? Ai sinh con thì người đó chăm, tôi chỉ lo cho con gái mình thôi."

"Hơn nữa, tôm là tiền tôi bỏ ra m/ua, tôi thích cho ai ăn thì cho."

Câu nói này nghe thật sảng khoái.

Tôi thầm khen mẹ một tiếng, hôm nay bà hoàn toàn khác hẳn ngày thường.

Bà nội không báo trước, vung tay giáng một cái t/át vào mặt mẹ tôi.

"Đồ đàn bà tiện nhân, đêm giao thừa mà mày phát đi/ên cái gì?"

Bà ta ra tay quá nhanh, khi cái t/át giáng xuống, cả tôi và mẹ đều không kịp phản ứng.

"Cả nhà đói bụng chờ cơm tất niên của mày, thế mà mày trốn trong bếp, mở tiệc riêng cho con ranh kia. Lâm Tú Mai, mày còn mặt mũi không hả?"

Mẹ tôi mắt đỏ hoe, ngón tay r/un r/ẩy, tức đến mức không nói nên lời.

Bà không nói được, tôi nói thay bà.

Tôi chộp lấy cái bát sứ bên cạnh, ném mạnh xuống chân bà nội, mảnh sứ vỡ tung tóe khắp sàn.

"Bà nội, cũng đều là con dâu của bà, sao bà lại thiên vị đến mức không còn nhân tính thế này?"

"Dựa vào cái gì mà Triệu Mỹ Lan có thể ngồi đợi ăn, còn mẹ con lại phải hầu hạ mọi người ba bữa một ngày? Ai đặt ra cái quy tắc đó?"

Bà nội chưa kịp lên tiếng, Triệu Mỹ Lan đã cư/ớp lời: "Chỗ này không đến lượt con ranh như mày lên tiếng. Chỉ vì tao là người bản địa, mẹ biết rõ gốc gác của tao, và tao là người đàng hoàng tử tế bước chân vào nhà này."

"Đâu như mẹ mày, mang bầu mày rồi mới lấy bố mày? Bản thân bà ta không biết x/ấu hổ, làm mất mặt gia đình, nên ai cũng coi thường bà ta là đáng đời!"

Lúc này tôi mới hiểu ra, hóa ra họ lấy chuyện tôi chào đời làm lý do để b/ắt n/ạt mẹ tôi.

Cái miệng của Triệu Mỹ Lan càng nói càng bẩn thỉu, tôi h/ận không thể bịt ngay cái miệng đó lại.

Tôi chộp lấy đĩa ớt tươi, úp thẳng vào mặt cô ta, đĩa ớt vừa vặn đ/ập trúng miệng cô ta.

"Cô chỉ là thím thôi, mẹ tôi sinh tôi lúc nào thì liên quan gì đến cô? Cái miệng thối thế này, xứng đáng phải chịu thế thôi!"

Đó là ớt chỉ thiên cực cay.

Cả đĩa ớt bết dính trên miệng và mũi cô ta, cay đến mức nước mắt nước mũi cô ta chảy ròng ròng.

Chú hai hốt hoảng rót một cốc nước đưa cho vợ. Cô ta ngửa cổ uống cạn, tôi lập tức bật cười thành tiếng.

Trong cốc là nước nóng, càng uống càng cay, vị cay xộc thẳng lên n/ão.

Cô ta ôm miệng xoay vòng vòng tại chỗ, dáng vẻ vừa thảm hại vừa nực cười.

Ngay cả mẹ tôi cũng bị chọc cười.

Bà nội lại giơ tay định đá/nh, tôi lập tức nắm ch/ặt lấy cổ tay bà.

"Từ hôm nay trở đi, không ai được phép đá/nh mẹ con nữa, càng đừng hòng sai khiến bà ấy thêm một lần nào!"