Ban đầu tôi còn tranh luận, giờ đây chỉ còn lại sự mệt mỏi, tránh được thì tránh, không gặp được thì không gặp. Mỗi lần kết thúc cuộc tranh cãi, mẹ luôn khóc lóc hỏi tôi tại sao không thể học cách tha thứ. Nghe tin tôi không về nhà, bà lập tức gửi thêm một loạt tin nhắn.

“Tri Vi, con thật sự không về gặp nó một lần sao?”

“Tiểu Bùi đã biết lỗi rồi, con đừng so đo nữa, tha thứ cho nó lần này đi.”

“Nó đã đích thân hứa với mẹ, sau này tuyệt đối không làm chuyện tương tự nữa.”

“Không tiền không nhà thì có gì quan trọng, chẳng phải con đều có đủ cả sao?”

“Hai người chỉ cần có cái giường để ngủ là đủ rồi, việc gì phải ở căn nhà lớn như thế.”

“Chỉ cần tình cảm vợ chồng hòa thuận, những chuyện khác đều không đáng kể.”

Bà hết lần này đến lần khác bao bọc những nỗi khổ mình từng trải qua thành đạo lý, cuối cùng tôi cũng nói cho bà biết sự thật năm xưa. Chuyện cũ đó vốn dĩ tôi không muốn khơi lại, nhưng bà đã coi sự nhún nhường là đáp án duy nhất.

“Mẹ, bác sĩ riêng của Bùi Nghiên Xuyên lần đó vốn dĩ không phải đến c/ứu mẹ.”

“Ba và tình nhân mới ở khách sạn ba ngày, người đàn bà đó suýt chút nữa đã gặp chuyện.”

“Ba sợ xảy ra án mạng nên mới bảo Bùi Nghiên Xuyên đưa bác sĩ đến đó.”

“Tình cờ mẹ lên cơn đ/au tim gần đó, bác sĩ mới tạm thời c/ứu mẹ trước.”

“Nếu không, một bác sĩ đang ở Paris thì sao có thể vô duyên vô cớ xuất hiện bên cạnh mẹ được?”

“Mẹ, mẹ có thể tỉnh táo lại một lần được không?”

“Những người đàn ông đó từ lâu đã che đậy cho nhau, không một ai xứng đáng để mẹ bảo vệ cả.”

“Đừng lấy lòng họ nữa, coi như con c/ầu x/in mẹ.”

Mẹ im lặng hồi lâu không phản hồi, văn phòng tĩnh mịch chỉ còn nghe thấy tiếng điều hòa. Tin nhắn dừng ở trạng thái đã xem, tôi đợi rất lâu, cũng không đợi được một lời biện minh nào. Trợ lý Trần đứng bên cạnh do dự rất lâu mới lên tiếng. Rõ ràng anh ấy không muốn tôi lại biết thêm một sự thật khó xử hơn từ miệng người khác.

“Thẩm tổng.”

“Phu nhân từ lâu đã biết chuyện này rồi.”

Tôi nghẹn lời, hóa ra mẹ không hề bị lừa dối, bà chỉ chọn cách tiếp tục nhẫn nhịn. Sự tỉnh táo này còn khiến tôi đ/au lòng hơn cả sự vô tri, cũng khiến tôi hoàn toàn từ bỏ việc khuyên bà quay đầu. Tôi tắt điện thoại, giơ tay lau sạch giọt nước mắt cuối cùng nơi đuôi mắt.

13.

Mẹ từ nhỏ đã dạy tôi, tình yêu là nguồn sáng duy nhất thắp sáng cuộc đời. Bà còn nói, phụ nữ cả đời này luôn phải dựa vào bờ vai của một người đàn ông. Dù người đàn ông đó chỉ là một khúc gỗ mục, phụ nữ cũng nên quấn lấy. Những lời này, bà đã nói quá nhiều năm. Sau này tôi mới biết, đó chỉ là cách bà tự an ủi bản thân mà thôi. Bà khuyên tôi nhẫn nhịn, chẳng qua chỉ là muốn chứng minh sự nhẫn nhịn của bà năm xưa là không sai.

Nhưng tôi không phải là bà.

Tôi chưa bao giờ nghĩ tình yêu là thứ duy nhất trong đời mình.

Tôi còn sách để đọc.

Còn công việc để làm.

Và còn những nơi mình muốn đến.

Tôi càng không muốn làm một dây leo bám víu vào đàn ông.

Tôi có thể cắm rễ vào mảnh đất của chính mình.

Khi gió đến, tôi sẽ tự đứng vững.

Khi trời nóng, tôi cũng có thể che mát cho những người bên cạnh.

Vì vậy, mẹ à.

Từ hôm nay, con không làm dây leo bám tường nữa.

Con có thể là một loài cỏ chịu hạn.

Cũng có thể là một cái cây vươn mình về phía mặt trời.

Có thể nở rộ rực rỡ.

Cũng có thể bay thật xa.

Đường phía trước còn dài.

Dù có những đoạn khó đi cũng không ít.

Nhưng con sẽ sống cuộc đời của mình một cách rực rỡ hơn.