"Tôi đã thèm món đó từ lâu rồi."

"Tốt nghiệp xong mỗi người một nơi, không biết ngày nào mới được ăn lại nữa."

Hứa Đường cười lộ cả hàm răng:

"Vậy chốt nhé, trưa nay tớ đi cùng cậu."

Biểu cảm tôi cứng đờ, vừa định tìm lý do từ chối.

Bạn ngồi bàn trên bỗng nhiên quay người lại, đặt một tờ đề lên bàn tôi.

"Mười phút cuối, cả lớp nghe chép từ vựng tiếng Anh."

"Tan học nộp ngay, không được chậm trễ."

Tiếng than vãn vang lên khắp lớp.

Tôi nhận lấy tờ đề, thấy Hứa Đường vẫn đang nghịch cây bút nước, bèn tiện tay mở hộp bút của mình ra.

Nắp bút vừa mở được một nửa, tim tôi bỗng thắt lại.

Đây chẳng phải là giờ Ngữ văn sao, tại sao đột nhiên lại đổi thành nghe chép tiếng Anh?

Hơn nữa kỳ thi đại học chỉ còn mười ngày, ai lại đi chiếm thời gian cuối giờ để chép mấy từ vựng cơ bản này chứ?

Càng nghĩ càng thấy không ổn, tay tôi cứng đờ giữa không trung.

Tôi ngẩng đầu, nghi hoặc quét mắt nhìn khắp lớp.

Giây tiếp theo, tôi kinh ngạc đến mức quên cả chớp mắt.

Một nửa lớp đang cầm bút giống như tôi.

Nửa còn lại, trong tay lại đang cầm những đôi đũa dài ngắn không đều!

"Viết chữ nhất định chỉ được dùng đũa!" Lời cảnh báo trong mơ lại n/ổ tung bên tai.

Tôi sợ đến mức tim co thắt, lập tức ném cây bút xuống bàn.

Tôi nhìn những người cầm đũa trước, họ sắc mặt hồng hào, cử chỉ cũng không khác ngày thường.

Điều thực sự kỳ quái nằm ở đám người cầm bút kia...

Tôi nín thở, nheo mắt nhìn qua lần nữa.

Sau khi nhìn rõ, gan mật tôi như muốn vỡ vụn.

3.

Những bạn học cầm bút đó,

Ai nấy lưng thẳng tắp, nhưng suốt nửa ngày không có lấy một cử động.

Đôi mắt họ đờ đẫn nhìn về phía trước, ngay cả mí mắt cũng không hề động đậy.

Dáng vẻ đó, quả thực... quả thực giống như đã tắt thở!

Bạn nữ ngồi trước tôi cũng vậy.

Tôi vươn một ngón tay, dùng đầu ngón tay chạm nhẹ vào lưng cô ấy.

Cơ thể cô ấy lại lắc lư qua lại theo lực chạm đó.

Tôi gi/ật b/ắn người rụt tay lại, tim suýt chút nữa nhảy ra khỏi cổ họng.

Nhưng cô ấy không dừng lại, biên độ lắc lư ngược lại ngày càng quá đáng.

Kèm theo một tiếng động trầm đục, cô ấy nghiêng người đổ gục xuống đất, bên cổ cắm phập một chiếc đũa!

Bạn cùng bàn của cô ấy nhìn với vẻ lạnh lùng, trong tay vẫn còn cầm chiếc đũa còn lại của đôi đó.

Là bạn cùng bàn của cô ấy ra tay!

Tôi kinh ngạc đến mức hơi thở nghẹn lại trong lồng ngựk.

Bạn nữ trên mặt đất như bức tượng bùn bị phơi nắng nứt nẻ, trong chớp mắt vỡ vụn thành những đống th!t m/áu nhầy nhụa.

Vết m/áu b/ắn tung tóe khắp nơi.

Ngay sau đó, những người cầm bút khác cũng xuất hiện biến đổi tương tự.

Họ lần lượt đổ sụp xuống cạnh chỗ ngồi.

Trên cổ mỗi người đều cắm sâu một chiếc đũa.

Đồng tử tôi co rút, trong đầu chỉ còn một mảng trắng xóa.

Đây... đây rõ ràng là gi*t người!

Nhưng ngoài tôi ra, trong lớp không một ai thét lên.

Cô giáo chỉ đứng trên bục giảng nhắc nhở đầy mất kiên nhẫn:

"Hôm nay đến lượt ai trực nhật, tan học đừng quên dọn dẹp sạch sẽ sàn nhà."

Tôi nghe mà người cứng đờ.

Đột nhiên, Hứa Đường huých tay tôi một cái.

Cậu ấy nghiêng đầu nhìn tôi:

"Cậu ngẩn người ra làm gì thế?"

Ngay sau đó, cậu ấy nhìn thấy cây bút nước tôi vừa ném trên bàn.

"Phải rồi," cậu ấy kéo dài giọng, "vừa rồi tại sao cậu lại cầm bút?"

"Cậu không định dùng nó để viết chữ đấy chứ?"

"Hả?" Tôi nhất thời không phản ứng kịp.

Trong tay Hứa Đường đang nắm một đôi đũa ngọc xanh, đầu đũa được mài sắc như kim.

Hai điểm hàn quang đó đang chĩa thẳng vào cổ họng tôi.

4.

Tim tôi đ/ập lo/ạn, nhanh chóng gạt cây bút trên bàn xuống đất.

"Làm gì có? Tớ chỉ tiện tay xoay chơi thôi, tuyệt đối không định dùng nó viết chữ đâu, ha ha."

Lời giải thích này giả tạo đến mức chính tôi cũng không tin.

May mắn thay, tay tôi quờ quạng trong ngăn bàn đụng phải một đôi đũa, lập tức rút nó ra.

"Cậu xem, tìm thấy rồi, tớ viết đây."

Hứa Đường nhướng mày, cuối cùng cũng không nhìn chằm chằm tôi nữa.

"Vậy nhanh lên, tờ đề sắp có người thu rồi đấy."

Cậu ấy tiện tay cắm đầu đũa vào đống m/áu th!t trên mặt đất, như thể chấm mực đỏ.

Sau đó cúi đầu viết từ vựng.

Tôi nhìn mà toàn thân sởn gai ốc.

Tôi ép mình xâu chuỗi lại những chuyện vừa xảy ra.

Những lời nghe vô lý tột cùng trong mơ, vậy mà tất cả đều là thật.

Bạn học và giáo viên trong lớp này, không một ai bình thường!

Ánh mắt nghiêm khắc của cô giáo lại quét tới.

Tôi chỉ đành nghiến răng, bắt chước động tác của Hứa Đường, chấm vào vũng m/áu của bạn ngồi trước, viết nguệch ngoạc hai từ vựng.

Nét chữ đỏ như m/áu vừa chảy ra.

Đỏ đến mức chói mắt.

Tôi vất vả lắm mới đợi đến khi tan học, đứng dậy định lao về nhà.

Cổ tay lại bị ai đó nắm ch/ặt.

Hứa Đường tự nhiên khoác lấy tay tôi:

"Đi thôi, chẳng phải đã hẹn từ lâu là đi ăn bún ốc rồi sao?"

Tôi h/ận không thể quay lại mười phút trước, tự tay kh//âu miệng mình lại vì đã đề nghị đi ăn bún.

Nhưng tôi không dám khiến cậu ấy nghi ngờ, chỉ đành cắn răng đi theo đến quán bún ngoài cổng trường.

Trên mỗi bàn đều không nhìn thấy đũa.

Thay vào đó, chỉ có vài chiếc gương nhỏ và vài cây bút.

Không phải chứ?

Lẽ nào rời khỏi trường, xung quanh đây cũng không có lấy một chỗ bình thường sao?!

Lông tơ trên tay tôi dựng đứng cả lên.

Tôi đã chẳng còn chút khẩu vị nào, nhưng Hứa Đường cứ liên tục giục tôi ăn khi còn nóng.

Tôi nhìn chằm chằm vào bát bún đầy dầu đỏ trước mặt, cố gắng nhớ lại giấc mơ đó.

Ông nội khăng khăng nói ăn cơm dùng bút, nhưng bà nội lại bảo tôi cầm gương.

Rốt cuộc nên tin ai trong hai người họ?

Tôi không thể quyết định, chỉ đành lén quan sát khách ăn ở bàn bên cạnh.

Họ đều rất thuần thục cầm bút, đưa thân bút vào trong bát.

Bờ vai căng cứng của tôi hơi thả lỏng.

Xem ra lời ông nội nói mới là cách làm đúng.

Tôi bắt chước người khác, cũng dùng bút nước làm đũa đưa bún vào miệng.

Thân bút trơn nhẵn dù sao cũng không kẹp nổi thức ăn.

Động tác như dùng đũa khiến đồ ăn rơi vãi đầy bàn.

Tôi cố nuốt hai miếng, tầm mắt vô tình chạm phải chiếc gương nhỏ dựng bên cạnh bàn.

Mặt gương không lớn, nhưng góc độ lại vừa vặn soi được cả bát thức ăn.

Tôi vô tình liếc nhìn một cái, lập tức kinh hãi đến mức da đầu tê dại.

Trong gương hoàn toàn không có bún ốc nào cả!

Trong bát rõ ràng đang chất đầy những đồ cúng th/ối r/ữa đen ngòm, bò đầy giòi trắng!