"Con có thể chỉ nói cho mẹ nghe thôi."

Tôi nghiêng người ghé sát tai lại gần, con gái hạ thấp giọng đầy ấm ức kể với tôi: "Con sợ em ấy lại tháo hỏng! Cái đầu con búp bê đó vẫn chưa lắp ch/ặt, cứ cầm lên là nó lại rơi ra!"

Tôi vỗ tay, thu hút ánh nhìn của cả hai đứa trẻ về phía mình.

"Lâm Nghiên, từ bây giờ trở đi, những thứ dùng chung trong nhà con đều có thể sử dụng, nhưng nếu lỡ làm hỏng, nhất định phải nói ngay cho mẹ và chị biết, sau đó tự mình nghĩ cách bù đắp, mẹ sẽ cùng con sửa. Tri D/ao, từ hôm nay, khi em trai sử dụng đồ dùng chung con không cần phải canh chừng mãi, còn với đồ dùng cá nhân của con, nếu em ấy làm hỏng mà thực sự không thể khôi phục được, chỉ cần yêu cầu hợp lý và an toàn, con có thể yêu cầu em ấy làm cho con một việc để bù đắp."

Lâm Nghiên mím môi hỏi: "Cô ơi, nếu chị làm hỏng đồ của con thì sao ạ?"

"Quy tắc này áp dụng như nhau cho cả hai đứa. Nếu không được sự đồng ý của chủ sở hữu mà làm hỏng đồ của người khác, ai làm người đó phải chịu trách nhiệm giải quyết, hơn nữa còn phải xin lỗi một cách chân thành."

Cả hai đứa trẻ đều thả lỏng, nhìn nhau đầy quyết tâm rồi đồng thanh hô lớn: "Chốt!"

Tối hôm đó, tôi đã thấy Lâm Nghiên cắm cúi lau nhà, con gái đứng bên cạnh giám sát: "Đã hứa là phải lau xong cả phòng khách đấy nhé, không được quỵt n/ợ!"

Lâm Nghiên vừa lau vừa lầm bầm: "Chị cứ đợi đấy, lần sau em nhất định bắt chị phải rửa hết bát đĩa!"

Con gái chống nạnh cười phá lên: "Chị mới không sợ đâu!"

Cuối cùng tôi cũng thở phào nhẹ nhõm. Giai đoạn va chạm khó khăn nhất xem như đã qua đi.

Vài ngày sau, con gái đang ngồi trong phòng ghép lego, Lâm Nghiên lén lút thò đầu ra từ cạnh cửa, ánh mắt dán ch/ặt vào những mảnh ghép, thèm thuồng không nỡ rời đi.

Phải mất một lúc lâu, thằng bé mới lấy hết can đảm, lí nhí hỏi: "Chị ơi, em có thể ghép cùng chị không?"

Con gái nghiêm túc nhìn em một cái rồi gật đầu: "Được, nhưng lần này em phải làm theo lời chị, những chỗ đã ghép xong tuyệt đối không được làm đổ."

Lâm Nghiên gật đầu lia lịa.

Trong phòng không còn tiếng cãi vã, chỉ có hai cái đầu nhỏ chụm vào nhau, một người sắp xếp các bước, một người tìm ki/ếm linh kiện, bốn bàn tay nhỏ bé hợp tác xây nên một tòa lâu đài cao nửa người.

Khi mảnh ghép cuối cùng được đặt vào, Lâm Nghiên phấn khích đến đỏ bừng cả mặt, kéo tay tôi đi xem tòa lâu đài: "Cô ơi mau nhìn này, cái cổng lớn này là do con ghép đấy!"

Trong mắt thằng bé tràn đầy vẻ đắc ý, đó là sự thỏa mãn và hạnh phúc chỉ có được sau khi tự tay tạo ra thứ gì đó.

Con gái cười tủm tỉm khen em: "Hôm nay em trai giỏi lắm! Tìm linh kiện giúp chị được nhiều việc lắm! Lần tới, chúng mình sẽ ghép con tàu vũ trụ đó nhé!"

Lâm Nghiên lập tức nhảy cẫng lên reo hò: "Tuyệt quá!"

…

Một kỳ nghỉ hè nhanh chóng trôi qua, con gái và Lâm Nghiên đã thực sự trở thành bạn bè.

Đến lúc phải chia tay, Lâm Nghiên nắm ch/ặt tay chị không chịu buông: "Chị ơi, tháng sau em lại đến ở tiếp nhé!"

Đôi mắt con gái cũng hơi đỏ lên, nhưng vẫn mỉm cười đồng ý: "Được thôi, tháng sau gặp lại!"

Sau khi Lâm Nghiên về nhà, con gái dựa vào người tôi hỏi: "Mẹ ơi, bây giờ con thấy có em trai cũng khá tốt, nhưng con lại không quá khao khát có một đứa em trai đến thế. Như vậy có phải là con không ngoan không mẹ?"

Câu nói này của con giống như một chiếc gai nhỏ đ/âm vào lòng tôi. Hóa ra ảnh hưởng từ ngôi trường mẫu giáo đó vẫn chưa hoàn toàn tan biến.

Tôi nắm lấy tay con gái, dịu dàng nói với con: "D/ao D/ao, trên đời này có rất nhiều kiểu gia đình khác nhau, có người chọn không sinh con, có người chỉ nuôi một đứa, cũng có người sở hữu vài đứa con. Con gái chưa bao giờ phải nhờ vào em trai để chứng minh giá trị của mình. Giống như nhà mình vậy, mẹ có mình con thôi đã rất hạnh phúc rồi, vốn dĩ con không có em trai. Nhưng con luôn là bảo bối mà mẹ trân quý nhất, cũng là đứa trẻ tuyệt vời nhất trong mắt mẹ, điều này hoàn toàn không liên quan gì đến việc có em trai hay không."

Con gái cúi đầu suy nghĩ nghiêm túc.

"Mẹ ơi, vậy tại sao cô Đỗ lại nhất định phải nói như thế ạ?"

Tôi suy nghĩ một lát rồi đáp: "Ví dụ như con thích màu xanh lá nhất, nhưng Lâm Nghiên lại đặc biệt yêu màu đỏ, còn cô Đỗ có lẽ chỉ thích màu tím.

Cô ấy khẳng định màu tím là đẹp nhất, nên yêu cầu tất cả mọi người đều phải thích màu tím. D/ao D/ao, chính con thì con thích màu nào nhất?"

Con gái lắc đầu nói: "Cô Đỗ thích màu tím, nhưng con thì lại thích màu xanh lá cơ, con không muốn chọn màu tím."

Tôi mỉm cười xoa xoa bím tóc nhỏ của con: "D/ao D/ao nói rất rõ ràng. Mỗi người đều thích màu sắc khác nhau, suy nghĩ trong lòng đương nhiên cũng sẽ khác nhau, người khác có thể không giống mình, điều đó rất bình thường. Con còn nhớ những lời mẹ từng nói với con không? Hãy lắng nghe trái tim mình, nó sẽ giúp con đưa ra lựa chọn."

Con gái gật đầu mạnh mẽ: "Con nhớ rồi ạ! Sau này dù ai có hỏi con thích màu gì, con cũng sẽ nói con thích màu xanh lá nhất!"

6

Ngày tháng trôi nhanh, con gái chia tay trường mẫu giáo, trở thành học sinh tiểu học.

Tôi cũng nhờ tham gia phá án các vụ án tội phạm xuyên biên giới mà được lập công thăng chức.

Con gái vẫn luôn không quên cuộc trò chuyện năm xưa, từ nhỏ đã biết tự mình đưa ra nhận định.

"Mẹ ơi, mẹ có thể cho con mượn trước hai nghìn tệ được không ạ?"

Vào kỳ nghỉ hè năm con gái tốt nghiệp tiểu học, lần đầu tiên con chủ động đưa ra yêu cầu dùng tiền với tôi.

"D/ao D/ao, mẹ có thể đưa cho con, nhưng phải nói cho mẹ biết số tiền này con dự định dùng vào việc gì trước đã."

Con gái do dự một lúc, cuối cùng vẫn kể lại sự việc từ đầu đến cuối cho tôi nghe.

Hóa ra, trong lớp con có một cô bé tên Tống Nhiễm, luôn là người bạn thân thiết nhất của con gái.

"Mẹ ơi, mẹ còn nhớ trường mẫu giáo Tinh Miêu không? Tống Nhiễm hồi nhỏ cũng ở đó... Bố mẹ bạn ấy hồi đó nghe xong những lời đó của cô giáo, vui mừng lắm."

"Con gái thì nên dạy như thế!" Bố mẹ Tống Nhiễm gặp ai cũng khoe, "Giáo viên trường Tinh Miêu mới là thực sự có trách nhiệm."

Con gái thở dài: "Tống Nhiễm trước đây lần nào cũng thi rất tốt, nhưng bố mẹ bạn ấy năm ngoái sinh thêm em trai, tối nào cũng bắt bạn ấy thức dậy pha sữa, thay tã, ngày nào bạn ấy cũng ngủ không đủ giấc. Mấy ngày thi tốt nghiệp, Tống Nhiễm bị sốt cao, kết quả là thấp hơn bình thường tận ba mươi điểm."

"Mẹ ơi," con gái nhìn tôi với đôi mắt sáng ngời, "Bạn ấy trước đó đã thi đỗ vào trại huấn luyện thi đấu của trường trung học Thực nghiệm rồi, chỉ cần lần tuyển chọn này vượt qua là có thể học cùng trường với con."