Bố tôi dẫn tôi đi xem hổ, lại một mình ném tôi vào trong vườn hổ.

Người mẹ kế ngồi trong xe bịt miệng giả vờ khóc, nhưng ống kính điện thoại lúc nào cũng chĩa về phía tôi.

Mấy con hổ Đông Bắc dẫm trên đám tuyết, lười biếng vây quanh lại.

"Gầm-- Hai người kia diễn còn giả quá trời."

"Ném con non của mình ra ngoài, tự mình chui vào cái hộp sắt kia, đây là muốn đổ tội cho chúng ta sao?"

"Con nhóc này g/ầy thế kia, đưa đến miệng ta còn thấy cứng răng."

Tôi đứng giữa trời gió lạnh, khóc đến nỗi mặt ướt nhẹp một mảng.

Con hổ to nhất bước đến bên cạnh tôi, đầu nó húc một cái, đẩy tôi ngồi xuống đất.

"Gầm-- Nhóc con, có muốn đổi một ông bố khác không?"

"Người chăm sóc mới đến có tiền lại hay bao che, đi theo ta, sau này mày chính là tiểu thư nhà giàu rồi."

1.

Mùa đông năm đó, trận tuyết đầu tiên rất lớn, gió thổi qua máy đ/au đến mức tôi không mở nổi mắt.

Tôi rụt cằm vào trong chiếc áo khoác cũ, vẫn run cầm cập vì lạnh.

Chiếc áo khoác đó vừa mỏng vừa ngắn, cổ tay áo không che nổi đến cổ tay.

Gió lạnh vẫn không ngừng lùa vào.

Bố tôi nói, hôm nay ông ấy không đá/ nh bài, sẽ dẫn tôi đi xem hổ thật.

Xe vừa chạy vào khu vực thả nuôi không lâu, đột nhiên ông ấy đạp phanh, quay lại giục tôi xuống xe.

"Lê Lê, bánh xe bị sa lầy rồi, con giúp bố đẩy một cái, xe chạy được là bố dẫn con đi ăn hamburger."

Tôi ngoan ngoãn gật đầu.

Chỉ cần tôi ngoan, buổi tối sẽ không bị nh/ốt vào cái phòng chứa đồ không có đèn.

Tôi vừa đặt chân xuống đất, cửa xe phía sau "tách" một tiếng đã khóa lại.

Lốp xe có bị sa lầy vào tuyết đâu.

Bố tôi đạp ga, chiếc xe địa hình lao vọt đi, ném tôi lại phía sau.

Tôi hoảng hốt, lấy đôi chân ngắn cóng lạnh chạy theo phía sau.

"Bố ơi, đợi con với!"

"Con lạnh, con thật sự rất sợ!"

Xe dừng lại ở chỗ cách đó hơn mười mét.

Tôi tưởng bố đã hối h/ận, vội vàng chạy nhanh hơn.

Nhưng cửa kính xe phía sau chỉ hạ xuống một chút.

Mẹ kế giơ điện thoại, đặt ống kính sát mép kính.

Bà ta một tay bịt miệng, vai run lên như đang khóc, nhưng khóe mắt lại cong lên.

Lúc này tôi mới nhìn rõ, trên tấm biển cảnh báo bên đường có ghi: Khu vực thả hổ Đông Bắc.

Trong đám tuyết sâu, mấy bóng hình xen kẽ vàng đen đang từ từ tiến lại gần.

Chân tôi mềm nhũn, ngã ngồi xuống.

Tuyết tràn vào ống quần, lạnh đến mức răng va vào nhau run lẩy bẩy.

Tôi tưởng mình sẽ bị cắn 💀 ngay lập tức.

Con hổ đầu đàn lại thở dài trước.

Nó rũ tuyết trên lưng, râu bị gió thổi lắc lư.

"Gầm-- Hai người kia diễn còn giả quá trời."

"Ném con non của mình ra ngoài, tự mình chui vào cái hộp sắt kia, đây là muốn đổ tội cho chúng ta sao?"

"G/ầy thế kia, đưa đến miệng ta còn thấy cứng răng."

Con hổ cái bên cạnh liếc nhìn chiếc xe địa hình một cái, vẫy đuôi ra chiều kh/inh thường.

"Gầm-- Cái đồ sáng lóa trong tay con đàn bà đó cứ nhấp nháy mãi, mắt ta sắp m/ù rồi."

"Nó đang đợi chúng ta xông lên, để quay lại cảnh ăn th!t người đấy."

Tôi quên mất khóc, chỉ ngơ ngác nhìn chúng nó.

Chúng nó... thật sự không ăn tôi sao?

Con hổ lớn trợn trắng mắt, bước về phía tôi thêm vài bước, cái bóng phủ kín cả người tôi.

Tôi ngửi thấy mùi tanh và hơi nóng trên bộ lông của nó, nó cúi xuống dùng trán nhẹ nhàng tì vai tôi.

Tôi không ngồi vững, mông đã lún xuống tuyết.

"Gầm-- Nhóc con, có muốn đổi một ông bố khác không?"

Nó đưa cái mặt to lại gần trước mắt tôi, trong đôi đồng tử vàng ánh phản chiếu chiếc mũi đỏ ửng của tôi.

"Người chăm sóc mới đến có tiền lại hay bao che, đi theo ta, sau này mày chính là tiểu thư nhà giàu rồi."

2.

Tôi không hiểu tại sao nó lại muốn đổi bố cho tôi.

"Con đã có bố rồi mà..."

Tôi quay đầu nhìn chiếc xe ở phía xa.

Người trong xe là bố ruột của tôi. Ông ấy không cho tôi ngồi cùng bàn ăn, luôn bắt tôi đứng ở mép bàn nhìn.

Ông ấy đã dùng thắt lưng quất vào chân tôi.

Mùa đông, ông ấy cũng chỉ chịu cho tôi mặc chiếc áo khoác cũ mà người ta không thèm.

Nhưng cô giáo đã nói, trẻ con không thể không có bố.

Con hổ lớn phả ra một luồng khí trắng ấm nóng về phía tôi.

"Gầm-- Mày nói cái người ném mày vào bầy hổ, còn đang chờ lấy tiền bảo hiểm kia à?"

"Tỉnh lại đi, tiểu tử, hắn không phải vứt bỏ mày, hắn muốn lấy mạng mày đấy."

"Vừa nãy ta đi ngang qua xe, nghe hắn nói mày 💀 thì được bồi thường một triệu."

Tôi biết một triệu là rất nhiều, nhiều tiền thế có thể m/ua được rất nhiều bánh bao nhân th!t.

Bố tôi cũng có thể đổi một chiếc xe đẹp hơn.

Mẹ kế có lẽ sẽ không m/ắng tôi là đồ phá gia chi tử nữa.

Thì ra tôi 💀, lại còn đáng giá hơn lúc sống.

Tôi nghĩ càng thêm minh bạch, nước mắt cũng càng rơi dữ dội hơn.

Những giọt nước mắt nóng hổi từng giọt rơi xuống tuyết, đục ra những hố nhỏ nông, chớp mắt đã không còn dấu vết.

Con hổ lớn lập tức luống cuống.

Nó thè cái lưỡi có gai ngược ra, rồi lại vội vàng rụt lại.

Cuối cùng chỉ dám dùng mu bàn chân nhẹ nhàng chạm vào cổ tay áo tôi.

"Gầm-- Đừng khóc, đừng khóc nữa! Chúng ta sợ nhất là mấy đứa nhóc khóc không dứt."

"Đi, ta dẫn mày đi tìm cái thằng cha ng/u ngốc kia, hắn vừa c/ắt xong th!t bò, đang rảnh đến mốc meo."

Cửa kính xe ở phía xa lại hạ xuống một khe, bố tôi thò đầu ra nhìn, rõ ràng còn chê hổ chưa đủ gần tôi.

Ông ấy liên tục bấm còi, tiếng còi chói tai va vào mặt tuyết trống trải.

Ông ấy muốn chọc cho hổ nổi gi/ận.

Con hổ lớn hạ thấp tai, trong cổ họng phát ra tiếng gầm gừ trầm thấp.

"Gầm-- Muốn 💀 phải không?"

Nó quay người nhắm thẳng vào chiếc xe địa hình, đột nhiên mở cái miệng đỏ lòm khổng lồ.

"Ạoo--!"

Tiếng hổ gầm chấn động cành cây lung lay, tuyết rơi lả tả xuống.

Thân xe rung mạnh một cái.

Giây tiếp theo, chiếc xe địa hình như bị lửa đ/ốt đuôi, phóng thẳng về phía khúc cua phía trước, chẳng mấy chốc đã không còn thấy cả đèn hậu.

Bọn họ thật sự không có ý định quay lại đón tôi.

Tôi trở thành một đứa trẻ mà ngay cả bố ruột cũng không thèm.

Con hổ lớn quay lại, đuôi quẹt qua mu bàn tay tôi.

"Gầm-- Được rồi, đồ x/ấu xa đã bị dọa chạy mất rồi, lên đây đi, hổ gia đưa mày đi tìm bố mới."

Nó hạ thấp người xuống, ra hiệu cho tôi bò lên.

Tôi nắm lấy bộ lông dày, cẩn thận nằm úp trên lưng nó.

Thân nó ấm nóng.

Ấm hơn cả cái chăn ẩm mốc ở nhà tôi rất nhiều.

3.

Con hổ lớn cõng tôi vòng ra sau tảng đ/á giả, vén cành khô che cửa vào ra, quen thuộc chui vào một cánh cửa sắt nhỏ không đáng chú ý.

Sau cửa là một hành lang dài.

Đi đến cuối hành lang, tôi thấy một phòng nghỉ ngơi bằng kính đang sáng đèn, hơi ấm từ khe cửa tràn ra.

Trong phòng ấm như mùa xuân, còn thoang thoảng mùi mì gói th!t bò hầm.

Một người đàn ông trẻ tuổi đang nghiêng người trên ghế, gác chân lên cầm tay cầm chơi game, chiếc xe đua trên tivi đang lao về đích.