Chu Khải đáp lại bằng giọng trầm thấp.

“Mẹ, mẹ cứ liệu mà làm, con nghe mẹ.”

Tôi đứng ngoài cửa, trái tim lạnh ngắt dần từng chút một.

Hóa ra họ đã bàn bạc từ lâu, muốn dùng bữa cơm này để dạy cho tôi bài học đầu đời.

Nực cười hơn nữa là người đàn ông luôn tỏ ra tâm lý ở Bắc Kinh, vừa về đến nhà đã giao tôi cho mẹ anh ta xử lý. Thời đại học, anh ta thậm chí còn giục giã nếu tôi ăn muộn mười phút, vậy mà giờ đây, khi tôi đang bế con gái anh ta đói đến đ/au dạ dày, anh ta chỉ quan tâm xem người trong thôn có cười nhạo bố mẹ mình hay không.

Tôi không bước vào cửa nữa.

Điện thoại, giấy tờ và đồ đạc của con đều nằm trong túi xách mang theo bên người, đây là điều may mắn duy nhất của tôi hôm nay.

Khi ra ngoài cho con bú, tôi có thói quen nhét bỉm, sạc dự phòng và giấy tờ vào cùng một chỗ, vốn chỉ sợ vào b/ệnh viện bất ngờ sẽ phiền phức, không ngờ thói quen này lại giúp tôi không cần phải quay lại căn nhà đó để lấy đồ nữa.

Tôi bế An An đi dọc theo đường thôn ra quốc lộ, bắt xe đến bến xe huyện.

Khi xe lăn bánh, mái nhà họ Chu ở cửa sổ phía sau ngày càng nhỏ dần.

Tôi không ngoảnh đầu lại. An An động đậy trong lòng tôi rồi lại áp vào người tôi ngủ say. Tôi chỉ muốn mau chóng trở về bên bố mẹ, họ biết người đang cho con bú không được để đói, câu đầu tiên khi gặp mặt chắc chắn sẽ là hỏi hai mẹ con chúng tôi đã ăn uống gì chưa.

Bữa cơm đó tôi không ăn, cái nhà đó tôi cũng không định giữ lại nữa.

6.

Bốn tiếng sau, tôi mang theo con trở về Bắc Kinh.

Nhìn thấy những con phố quen thuộc, tôi mới cảm thấy cục tức trong lồng ngựk được giải tỏa.

Tôi tìm một quán lẩu có dịch vụ mẹ và bé, gọi đầy bàn những món mình thích.

Nhân viên quán giúp tôi trông An An, tôi từng miếng từng miếng nhúng th!t, lần đầu tiên không vội vàng ăn lấy ăn để rồi đi dỗ con. Hơi nóng phả vào mặt, tôi mới nhận ra những đầu ngón tay mình vẫn luôn lạnh ngắt. Nồi lẩu sôi sùng sục, mỗi lần gắp một món ăn, tôi lại nhớ đến cái đĩa chỉ còn nước mỡ ở nhà họ Chu.

Từ khi sinh con gái, bữa ăn nào cũng như đang chạy đua với thời gian.

Không ngờ bữa ăn thoải mái nhất, lại là sau khi quyết định ly hôn.

Khi điện thoại reo lên, tôi vừa gắp một miếng th!t bò.

Chu Khải vừa mở miệng đã là chất vấn.

“Cô chạy đi đâu rồi? Mau về ngay, cô làm mất hết mặt mũi nhà tôi rồi!”

“Cả thôn đang nói chúng tôi ng/ược đ/ãi con dâu, bố mẹ tôi đến cửa cũng không dám ra, cô có cần phải làm đến mức tuyệt tình thế không?”

“Cô đói thì có thể nói với tôi, tôi làm cho cô, tại sao cứ phải đi từng nhà bôi nhọ danh tiếng của họ?”

“Bây giờ trong thôn đến cả trẻ con cũng lấy chuyện này ra cười nhạo tôi, cô hài lòng chưa? Cô cứ phải ép bố mẹ tôi không làm người được mới chịu sao?”

“Cô quay lại xin lỗi họ đi, tôi kéo cô vào nhóm chat của thôn, cô cứ nói là đang quay video tình huống, mọi người hiểu lầm thôi.”

Tôi ăn xong miếng th!t mới đáp lại anh ta một câu.

“Bắt tôi xin lỗi? Anh cứ giữ lấy mà nằm mơ đi.”

Giọng anh ta lập tức cao lên.

“Lâm Nghiên, cô đừng có quá đáng! Đợi chuyện lắng xuống, tôi sẽ đón bố mẹ lên Bắc Kinh, trước tiên ở căn nhà trống của nhà cô.”

Đôi đũa của tôi khựng lại bên nồi lẩu.

Họ không để phần cho tôi một bát cơm, mà còn nhăm nhe căn nhà của bố mẹ tôi. Căn nhà đó là bà ngoại để lại cho mẹ tôi, bình thường chỉ để trống, không có nghĩa là người nhà họ Chu cứ mở miệng là có thể dọn vào. Chu Khải nói cứ như thể đương nhiên, như thể đồ đạc nhà tôi sớm muộn gì cũng phải thuộc quyền sắp đặt của anh ta.

Mặt mũi người này rốt cuộc dày đến mức nào?

“N/ão anh hỏng rồi thì đi khám bác sĩ đi, đừng có biến nhà bố mẹ tôi thành cái ổ gà nhà anh.”

Đầu dây bên kia im lặng một chút, Triệu Quế Anh lập tức gào khóc.

“Tôi sống còn có ý nghĩa gì nữa? Mất mặt nhường này rồi, còn bị con dâu ch/ửi không xứng ở nhà Bắc Kinh!”

“Xuyên à, con cứ để mẹ ch*t đi cho xong, đỡ phải ở đây làm chướng mắt nó…”

Tôi nghe mà bật cười.

“Thật sự muốn ch*t thì đừng chỉ có gào, cái con sông ở đầu thôn các người chẳng phải rất gần sao?”

“Chê nước sông lạnh thì tìm sợi dây thừng chắc chắn một chút, đừng có làm ầm ĩ cả buổi rồi lại để người ta c/ứu về.”

Triệu Quế Anh khóc càng to hơn.

Chu Khải nén gi/ận, ra lệnh cho tôi quay về xin lỗi.

Tôi đặt đũa xuống, nói rõ ràng với anh ta.

“Tôi đã về Bắc Kinh rồi.

Họ ở lại đó mà giữ lấy mặt mũi, còn tôi, tôi muốn ly hôn với anh.”

Anh ta sững người, sau đó giọng điệu lập tức mềm mỏng xuống.

“Vợ à, đừng lấy chuyện ly hôn ra dọa, chỉ là một bữa cơm thôi mà, làm gì đến mức này?”

“Cô nói cho tôi biết cô đang ở đâu, tôi đến đón cô. Vợ chồng tình cảm bao năm, không thể để người ngoài xem trò cười được.”

Trước đây nếu anh ta dỗ dành như vậy, có lẽ tôi đã mềm lòng.

Bây giờ tôi chỉ thấy buồn nôn.

“Anh không tìm được tôi đâu, tôi đang ăn cơm ở Bắc Kinh.”

“Bắc Kinh? Tiệc trăm ngày của con đã đặt xong cả rồi, cô đi rồi thì tiệc tùng tính sao, họ hàng nhìn chúng ta thế nào?”

“Ai đặt thì người đó đi mà ăn. Họ hàng nhà các người nhìn thế nào, liên quan gì đến tôi.”

Tôi cúp máy, chặn số anh ta tạm thời.

Chuyến về quê này vốn dĩ là thể diện tôi dành cho anh ta.

Anh ta lấy thể diện của tôi để làm bậc thang cho mẹ anh ta, vậy thì đừng ai cần nữa.

7.

Ăn no xong, tôi bế An An về nhà bố mẹ đẻ.

Thấy tôi về sớm, họ gi/ật mình. Mẹ vội đón lấy con, bố cúi người kiểm tra hành lý của tôi, x/ác nhận tôi không bỏ quên đồ đạc ở nhà họ Chu mới kéo tôi ngồi xuống.

Chuyện tiệc trăm ngày bị họ gạt sang một bên, mẹ hỏi tôi dọc đường có ăn uống gì không, bố đã quay người vào bếp hâm nóng cơm.

Tôi kể lại toàn bộ chuyện cái đĩa trống, chuyện đi hỏi cơm khắp thôn và những lời nghe được ngoài cửa.

Bố tức gi/ận định gọi điện chất vấn Chu Khải, tôi đã ngăn lại.

Tôi nói mình muốn ly hôn, ban đầu họ còn lo lắng.

“An An còn nhỏ thế này, hay là cho Chu Khải thêm một cơ hội?”

“Sau này hai đứa ở Bắc Kinh, ít qua lại với bố mẹ anh ta, cuộc sống cũng không phải là không sống nổi.”

“Làm mẹ đơn thân nuôi con vất vả, bố mẹ chỉ sợ sau này con hối h/ận.”

Tôi gật đầu, nói với họ rằng sau này con sẽ theo họ tôi, cũng sẽ gọi họ là ông bà nội.

Ánh mắt bố lập tức sáng lên, chút do dự lúc nãy tan biến sạch.

Những năm qua miệng ông nói không quan trọng chuyện họ tên, nhưng mỗi lần bế An An lại luôn lén thở dài vì nhà chỉ có mỗi mình tôi là con.

Nghe thấy cháu gái sau này theo họ mình, giọng ông cũng trở nên phấn chấn.

“Ly hôn! Bây giờ ly hôn cũng chẳng phải chuyện gì mất mặt, con theo họ ai thì cũng đều lớn lên khỏe mạnh được hết…”

“Chu Khải đến một bát cơm còn không bảo vệ được cho vợ, sau này cũng chẳng bảo vệ được hai mẹ con các con, giữ anh ta lại làm gì?”