Sau khi tin nhắn được gửi đi, những người khuyên can tôi dần im lặng.

Cũng có người nói riêng với tôi rằng, Lục Thừa Viễn đã kể chuyện một cách quá nhẹ nhàng. Anh ta không hề nhắc đó là cặp móc khóa tình nhân, càng không nói rằng chính anh ta là người nói dối trước.

Chiều ngày thứ ba, mẹ Lục gọi điện tới.

Những năm qua, bà luôn giữ thái độ của một bà mẹ chồng tương lai, từ chuyện đám cưới mời khách thế nào, đến chuyện sau khi cưới bao lâu thì sinh con, bà đều coi đó là việc mình có quyền quyết định.

Điện thoại vừa kết nối, bà đã vào thẳng vấn đề, trách tôi ép Lục Thừa Viễn phải đi ở khách sạn, lại còn nói chuyện hủy hôn này chỉ là đôi trẻ gi/ận dỗi nhau.

Tôi không lên tiếng, bà lại càng nói càng tự tin.

"Đàn ông làm việc bên ngoài, phải biết giữ mối qu/an h/ệ với đồng nghiệp. Người ta tặng món quà nhỏ, nó nhận cũng là nể mặt người ta. Con cứ suốt ngày soi mói những chuyện lông gà vỏ tỏi này, thì sống thế nào được?"

"Nghe mẹ, đi nhận lỗi đi, rồi đặt lại tiệc cưới, chuyện này coi như cho qua."

Bà luôn quen thói biến mệnh lệnh thành việc nghĩ cho tôi, như thể chỉ khi tôi ngoan ngoãn làm theo, nhà họ Lục mới chịu tiếp tục chấp nhận đứa con dâu không hiểu chuyện này.

Nghe xong, tôi không tranh cãi với bà.

"Dạ thưa dì, vậy thì không sống như vậy nữa ạ."

"Tiệc cưới đã hủy, tiền cọc mất đi con chịu. Tháng mười cũng không cần phải mời người thân đến ăn cỗ nữa."

"Sau này Lục Thừa Viễn muốn nể tình ai, cũng không cần con phải thấu hiểu nữa."

Bà khựng lại.

Tôi không tranh luận xem ai hiểu hôn nhân hơn, chỉ đợi bà tiêu hóa cái kết quả đã có hiệu lực này.

Giọng mẹ Lục bỗng chốc trở nên chói tai.

"Con thực sự hủy rồi sao? Nhà là do hai bên chuẩn bị, tiệc cưới cũng có phần của chúng ta, dựa vào đâu mà con quyết định?"

Rõ ràng bà luôn cho rằng tôi không dám mất mối hôn sự này, vì nhà họ Lục ít nhất đang nắm giữ tiền và nhà. Trước đây khi bàn về đám cưới, bà luôn nói căn nhà của tôi là nền tảng cho đôi trẻ, cũng mặc định rằng sau khi cưới bà có quyền quyết định cách bài trí, khi nào thì để người thân đến ở.

Tôi lật sổ đỏ ra, trả lời dựa trên sự thật đơn giản nhất.

"Nhà là bố mẹ con m/ua đ/ứt cho con, tên chỉ có mình con. Tiền cọc tiệc cưới mười vạn tệ cũng là chuyển từ thẻ lương của con ra."

Bà vội vàng ngắt lời: "Thừa Viễn đã ở ba năm, sao có thể nói không liên quan đến nó?"

"Từng ở, không có nghĩa là từng m/ua."

"Vậy tiền nó chi tiêu cho gia đình mấy năm nay thì sao?"

"Tiền điện nước và chi phí sinh hoạt hàng ngày, chúng ta cùng dùng, nó phải chịu trách nhiệm. Phần nào x/ác nhận là tài sản của nó, con sẽ trả lại nguyên vẹn cho nó."

Mẹ Lục không chịu thua, vẫn nói tôi làm việc quá tuyệt tình, còn lôi chuyện quà cáp ngày lễ và mấy khoản chi tiêu Lục Thừa Viễn bỏ ra mấy năm nay. Những khoản đó tôi đều thừa nhận, nhưng chúng không thể biến căn nhà của tôi thành tài sản chung, cũng không thể bao biện cho lời nói dối của con trai bà.

Cuối cùng tôi nói với bà: "Nhà các người không bỏ tiền vào căn nhà và tiệc cưới, chuyện này không đến lượt bà làm chủ thay con."

Đầu dây bên kia chỉ còn lại tiếng thở dốc dồn dập. Trước đây bà đinh ninh rằng tôi đã mang nhà đẹp, tính tình tốt và cả đám cưới vào nhà họ Lục, nên sẽ vì cái danh phận người vợ mà nhẫn nhịn. Giờ bà mới biết, người thực sự không còn đường lui không phải là tôi.

Bà ấp úng mấy tiếng: "Con... sao con có thể..."

Tôi đợi, nhưng bà không nói hết câu đã cúp điện thoại trước.

6.

Chiều cuối tuần, Lục Thừa Viễn quay lại lấy hành lý.

Anh ta đứng ngoài cửa, theo thói quen đặt ngón cái lên khóa cửa. Tiếng thông báo vang lên: "X/ác nhận thất bại."

Anh ta thử lại hai lần, cửa vẫn không mở.

Sau lần thất bại thứ ba, anh ta bắt đầu đ/ập cửa.

"Khương Trừng, mở cửa!"

Tôi kéo cửa ra, chỉ đứng trong nhà, không nhường đường cho anh ta. Mười hai thùng giấy đã được xếp gọn gàng ở một bên hành lang, quần áo, sách vở, giày dép và đồ dùng tạp nham đều được dán nhãn phân loại. Những thiết bị điện cần tránh va đ/ập cũng được bọc màng chống sốc, không có món đồ nào bị tôi mang ra để trút gi/ận cả.

Lục Thừa Viễn nhìn thấy những chiếc thùng, mặt mày khó coi.

"Em đến cửa cũng không cho anh vào?"

Tôi giơ tay chỉ vào đống thùng, bảo anh ta đồ đạc đều ở đây cả.

Anh ta nhìn chằm chằm tôi hỏi: "Bảy năm tình cảm, em nhất định phải làm đến mức tuyệt tình này sao?"

Tôi đưa cho anh ta một danh sách, trên đó liệt kê chiếc ghế sofa và hai món đồ điện anh ta từng m/ua, đồng thời gọi lịch sử thanh toán ra từng mục một. Mỗi khoản đều ghi rõ ngày tháng và số tiền.

Chiếc sofa vẫn để lại trong nhà, tôi tính giá trị khấu hao hiện tại để trả lại tiền cho anh ta. Hai món đồ điện có thể tháo dời, nếu anh ta muốn thì bảo công ty chuyển nhà mang đi cùng.

"Tiền điện nước và phí quản lý thuộc về chi tiêu sinh hoạt chung, không hoàn lại. Phần nào x/ác nhận thuộc về anh, tôi đã chuyển vào tài khoản của anh rồi."

Lời vừa dứt, điện thoại trong túi anh ta vang lên một tiếng.

Anh ta không lấy ra xem.

Sau khi số tiền đó đến tài khoản, việc sở hữu chiếc sofa cũng coi như xong. Đợi anh ta mang nốt hai món đồ điện đi, trong căn phòng này sẽ không còn thứ gì thuộc về anh ta nữa, cũng không còn gì có thể trở thành cái cớ để anh ta tiếp tục dây dưa.

"Em thực sự muốn tính toán với anh đến mức này sao?"

"Không tính rõ, anh và mẹ anh sẽ cứ tưởng căn nhà này có một nửa của anh đấy."

Anh ta nhìn đống thùng giấy, sự tức gi/ận dần dần biến thành hoảng lo/ạn. Đến tận lúc này, anh ta mới chịu tin rằng đây không phải là màn kịch ép anh ta cúi đầu.

"Chúng ta bên nhau bảy năm, em nói vứt là vứt? Anh chỉ nói dối một lần, em đã muốn xóa sạch quá khứ sao?"

Tôi dựa vào khung cửa nhìn anh ta.

"Người đề nghị sống riêng là anh."

"Khi anh nói muốn đi khách sạn, có phải anh đã đinh ninh rằng tôi sẽ sợ hãi, sẽ c/ầu x/in anh ở lại?"

Môi anh ta động đậy, không đáp.

Tôi giúp anh ta phơi bày nốt nửa vế sau: "Đợi tôi nhận lỗi trước, anh có thể thuận thế tha thứ cho tôi, chuyện thỏ là ai tặng không cần giải thích, lời nói dối cũng không cần xin lỗi. Đây mới là kết quả anh muốn."

Sự gi/ận dữ trên mặt Lục Thừa Viễn dần tan biến.

Anh ta hạ thấp giọng giải thích, nói rằng việc đề nghị sống riêng chỉ là lời nói lẫy.

"Nhưng lần nào anh nói lời lẫy, người nhượng bộ cũng là tôi."

"Khương Trừng, chúng ta có thể vào trong nói chuyện không?"

"Không thể."

Tôi nói xong định đóng cửa, anh ta lại đưa tay chặn lại.

Tôi buông tay nắm cửa, lùi lại một bước, tránh bàn tay anh ta.

Bàn tay đó lơ lửng ngoài khe cửa.

Chúng tôi nhìn nhau qua ngưỡng cửa một lúc, cuối cùng anh ta cũng thu tay về, không bước vào.

"Đồ của anh đã đóng gói xong, tiền cần trả cũng đã trả. Chúng ta đến đây là hết, mang thùng đi đi."

Trước khi đóng cửa, tôi chỉ để lại câu cuối cùng: