Cậu ấy nói "không lạnh", tôi biết trong lòng cậu ấy đang hối h/ận vì đã không mặc thêm áo khoác.

Tiếng lòng giống như một cuốn đáp án chuẩn.

Khiến tôi không cần phải đoán, cũng sẽ không hiểu lầm.

Cho đến một ngày, nó đột ngột biến mất.

Không một chút báo trước.

Buổi chiều hôm đó.

Hạ Dữ chơi bóng rổ với đội của khoa.

Tôi đứng bên cạnh xem.

Lúc cậu ấy tranh bóng bật bảng, va chạm với người khác rồi ngã xuống đất.

Tôi sợ đến mức lao thẳng vào trong.

"Hạ Dữ!"

Cậu ấy ngồi dậy.

"Không sao."

Trước đây vào lúc này.

Tôi chắc chắn sẽ nghe thấy:

【Cô ấy có sợ không nhỉ?】

【Biết thế đã không tranh quả bóng này rồi.】

Thế nhưng lần này, chẳng có gì cả.

Tôi ngẩn người.

"Cậu thực sự không sao chứ?"

"Thật sự không sao."

Tôi nhìn chằm chằm vào cậu ấy.

Bên tai yên tĩnh lạ thường.

Trên đường về ký túc xá, tôi thử ba lần.

"Cậu lạnh không?"

"Không lạnh."

Không nghe thấy.

"Hôm nay vui không?"

"Cũng được."

Không nghe thấy.

"Có phải cậu thích tớ không?"

Hạ Dữ dừng lại.

"Lâm Chi."

"Hửm?"

"Hôm nay cậu lại làm sao thế?"

Tôi nhìn cậu ấy.

Lần đầu tiên phát hiện ra.

Sau khi không còn tiếng lòng, khuôn mặt vô cảm kia của cậu ấy thực sự rất khó đọc.

"Không có gì."

Tôi cúi đầu, trong lòng đột nhiên có chút hoảng lo/ạn.

Sau ngày hôm đó.

Tôi không bao giờ còn nghe thấy nữa.

11

Đúng lúc này.

Tôi nghe nói Hạ Dữ chuẩn bị nộp đơn đi trao đổi, trường có dự án liên kết với một trường đại học ở nước ngoài.

Một năm.

Đường Lê nghe được từ nhóm hội sinh viên.

Lập tức hỏi tôi:

"Cậu biết không?"

Tôi không biết.

Chúng tôi đã yêu nhau được một tháng.

Hạ Dữ chưa từng nhắc đến.

Chiều hôm đó.

Tôi đến tòa nhà khoa Máy tính tìm cậu ấy.

Vừa đi đến cửa phòng thí nghiệm, nghe thấy bên trong có người hỏi:

"Dự án trao đổi rốt cuộc cậu có đi không?"

Hạ Dữ nói:

"Vẫn chưa quyết định."

"Lâm Chi có biết không?"

"Không cần thiết phải nói với cậu ấy bây giờ."

Bước chân tôi khựng lại.

Nếu là trước đây, tôi có thể đã nghe thấy lý do thực sự.

Nhưng giờ thì không.

Chỉ có một câu lạnh lùng:

"Không cần thiết phải nói với cậu ấy bây giờ."

Tôi không vào trong.

Buổi tối cậu ấy vẫn đến tìm tôi ăn cơm như thường lệ.

Hỏi:

"Hôm nay muốn ăn gì?"

"Tùy."

Cậu ấy nhìn tôi.

"Tâm trạng không tốt à?"

"Không."

Tôi lần đầu tiên phát hiện ra.

Hóa ra hai chữ "không có" thực sự có thể che giấu rất nhiều thứ.

Hạ Dữ nhìn tôi suốt dọc đường.

Cuối cùng không nhịn được nữa.

"Lâm Chi."

"Dạo này sao cậu cứ tránh tớ?"

"Tớ không tránh."

"Trước đây tan học cậu sẽ đợi tớ."

"Bây giờ không đợi."

"Trước đây tớ nhắn tin cậu trả lời trong năm phút."

"Bây giờ là hai tiếng."

"Trước đây--"

Tôi c/ắt ngang.

"Cậu thống kê mấy cái này làm gì?"

Cậu ấy im lặng.

"Vì tớ để ý."

Rõ ràng là một câu rất trực tiếp, nhưng tôi lại không có cảm giác chắc chắn như trước đây nữa.

Tôi hỏi:

"Cậu có chuyện gì giấu tớ không?"

"Có."

Lòng tôi chùng xuống.

"Chuyện gì?"

"Dự án trao đổi."

"Tại sao không nói cho tớ?"

Hạ Dữ nhíu mày.

"Vì chưa chắc chắn."

"Người khác đều biết."

"Tớ không biết."

"Danh sách đăng ký vẫn chưa nộp."

"Vậy tại sao khi người khác hỏi."

"Cậu lại nói không cần thiết phải nói với tớ?"

Cậu ấy ngẩn người.

"Cậu nghe thấy rồi à?"

"Đúng."

Hạ Dữ im lặng vài giây.

"Tớ không muốn cậu vì chuyện tớ chưa quyết định mà lo lắng trước."

"Hay là cậu cảm thấy, ý kiến của tớ căn bản không quan trọng?"

"Không phải."

"Vậy là gì?"

"Lâm Chi."

Cậu ấy cũng hơi nóng nảy.

"Dạo này cậu rốt cuộc bị làm sao thế?"

Tôi há miệng, đột nhiên cảm thấy vô cùng ấm ức.

Trước đây tôi chưa bao giờ sợ cậu ấy không nói.

Vì trái tim cậu ấy sẽ nói cho tôi biết.

Bây giờ cánh cửa đó đã đóng lại.

Tôi mới nhận ra, hóa ra tình yêu đích thực căn bản không có đáp án chuẩn.

Bạn sẽ đoán.

Sẽ hiểu lầm.

Sẽ sợ đối phương không đủ yêu mình.

đ/áng s/ợ hơn là.

Tôi đột nhiên bắt đầu nghi ngờ.

Tôi thích Hạ Dữ, rốt cuộc là vì chính cậu ấy.

Hay là vì ngay từ đầu tôi đã biết cậu ấy thích tôi?

12

Hạ Dữ và tôi cãi nhau lần đầu tiên.

Không tính là dữ dội, nhưng rất khó chịu.

Tôi nói:

"Cậu cái gì cũng không nói."

"Làm sao tớ biết cậu đang nghĩ gì?"

Cậu ấy nhìn tôi.

"Thế còn cậu thì sao?"

"Cái gì?"

"Dạo này tại sao cậu không vui."

"Tại sao tránh tớ."

"Tại sao đột nhiên hỏi tớ có thích cậu không."

"Cậu đã nói với tớ chưa?"

Tôi á khẩu.

Giọng Hạ Dữ trầm xuống.

"Lâm Chi."

"Cậu không thể yêu cầu tớ cái gì cũng nói cho cậu."

"Trong khi bản thân lại chẳng nói gì cả."

Cậu ấy nói đúng.

Nhưng tôi không thể nói với cậu ấy.

Tôi trước đây thực sự biết tất cả mọi thứ.

Tôi có thể nghe thấy mọi lời ẩn giấu trong lòng cậu ấy.

Tôi quay người muốn bỏ đi.

Hạ Dữ nắm lấy tôi.

"Đừng đi."

Mắt tôi đột nhiên cay xè.

"Cậu không phải muốn đi trao đổi sao?"

"Khi nào tớ nói chắc chắn đi?"

"Vậy cậu có muốn đi không?"

"Muốn."

Cậu ấy trả lời rất trực tiếp.

Lòng tôi chùng xuống.

Cậu ấy tiếp tục:

"Vì dự án đó rất tốt."

"Tớ cũng muốn xem môi trường khác biệt."

"Nhưng tớ không nỡ rời xa cậu."

Tôi ngẩng đầu.

Không có tiếng lòng, chỉ có chính cậu ấy.

Cậu ấy đứng trước mặt tôi, từng chữ từng chữ.

"Hai việc này có thể cùng tồn tại."

"Tớ không nói với cậu."

"Không phải vì cậu không quan trọng, mà vì quá quan trọng."

"Cho nên tớ muốn đợi mình nghĩ thông suốt rồi mới nói."

Cổ họng tôi càng lúc càng cay.

"Vậy cậu nghĩ thông suốt chưa?"

"Chưa."

"Nhưng có một chuyện đã nghĩ thông suốt rồi."

"Chuyện gì?"

"Sau này không để cậu phải nghe chuyện về tớ từ người khác nữa."

Cậu ấy dừng lại một chút.

"Tớ sẽ tự nói."

Tôi cúi đầu, nước mắt suýt rơi xuống.

Hạ Dữ hoảng hốt.

"Cậu đừng khóc."

"Tớ không khóc."

"Mắt đỏ rồi kìa."

"Do gió thổi."

"Hôm nay không có gió."

"Cậu c/âm miệng đi."

Cậu ấy thực sự im lặng.

Một lát sau.

Mới thận trọng hỏi:

"Có thể ôm không?"

Tôi không trả lời.

Cậu ấy liền không động đậy.

Đây là lần đầu tiên, tôi không biết trong lòng cậu ấy đang nghĩ gì.

Nhưng tôi đột nhiên cảm thấy, hình như cũng không đ/áng s/ợ đến thế.

Tôi tiến lên một bước, ôm lấy cậu ấy.

Cơ thể Hạ Dữ cứng đờ nửa giây, rồi ôm ch/ặt lấy tôi.

Tôi vùi mặt vào vai cậu ấy.

Nhỏ giọng nói:

"Hạ Dữ."

"Sau này có chuyện gì phải nói với tớ."

"Được."

"Không được thấy là tốt cho tớ mà không nói."

"Được."

"Cũng không được để tớ đoán."

"Được."

"Nghe lời thế à?"

Cậu ấy cúi đầu.

"Vì sợ bạn gái không cần tớ nữa."

Tôi cuối cùng cũng bật cười.

Không có tiếng lòng, tôi cũng biết đây là sự thật.

13

Dự án trao đổi cuối cùng, Hạ Dữ đã nộp đơn, là tôi bảo cậu ấy đi.

Cậu ấy nói:

"Cậu không sợ à?"

"Sợ cái gì?"

"Một năm."

"Yêu xa."

"Thì là một năm thôi."

Cậu ấy nhìn tôi.

"Lâm Chi."

"Trước đây chẳng phải cậu gh/ét chia ly nhất sao?"

Tôi ngẩn người.

Cậu ấy vẫn nhớ.

Câu "Dù sao cuối cùng mọi người cũng sẽ tan đàn x/ẻ nghé thôi" năm mười sáu tuổi.

Thực ra lúc đó tôi không phải không quan tâm, mà là quá sợ mất mát.

Cho nên luôn cảm thấy, chỉ cần mình nói không cần trước, thì lúc bị bỏ lại sẽ không quá khó coi.

Tôi nói:

"Trước đây cảm thấy chia ly là kết thúc."

"Bây giờ cảm thấy không phải."

"Cậu muốn đi thì cứ đi."

"Trở về là được."