Tôi đi ngang qua, dì cả đột nhiên gọi tôi lại.

"Vợ Tiểu Phong, lúc sinh đừng có tiểu thư quá, thuận được thì cứ thuận."

"Đứa trẻ mổ ra thể chất kém, với người lớn cũng không tốt cho việc phục hồi."

Tôi dừng bước: "Bác sĩ sẽ dựa vào tình hình mà quyết định, không cần phải hội chẩn ngay tại phòng khách đâu ạ."

Mẹ chồng vuốt ve chiếc khóa vàng cho trẻ sơ sinh do dì cả mang đến, cười mãn nguyện.

"Chúng tôi cũng là vì tốt cho con thôi. Đợi cháu nội chào đời, con sẽ biết làm mẹ hạnh phúc thế nào."

Bọn họ luôn miệng chỉ nói đến cháu trai.

Tôi từng hỏi Chu Phong, nếu sinh con gái, mẹ anh ấy có thất vọng không.

Chu Phong nói tôi suy nghĩ quá nhiều, còn lấy mấy bộ quần áo mẹ chồng m/ua ra cho tôi xem.

Những bộ quần áo đó toàn màu xanh đậm, trên mũ thêu hình con hổ, ngay cả chăn quấn cũng in chữ "Lân Nhi" (đứa trẻ quý báu).

Tôi không tranh cãi với anh nữa, chỉ kiểm tra lại túi đồ đi sinh, đồng thời cất giấy tờ và thẻ ngân hàng vào nơi tôi có thể lấy được.

Ba ngày sau, vào lúc rạng sáng, tôi bị những cơn đ/au bụng theo chu kỳ đá/nh thức.

Ban đầu khoảng cách còn rất xa, tôi tưởng là gò tử cung giả, cho đến khi một vệt nước thấm trên ga giường.

Tôi đẩy Chu Phong dậy, bảo anh lái xe đưa tôi đến b/ệnh viện.

Anh ta bật dậy ngay lập tức, luống cuống mặc quần, rồi chạy đi đ/ập cửa phòng mẹ chồng.

Khi biết tôi sắp sinh, mẹ chồng còn phấn khích hơn cả tôi.

Bà ta lẩm bẩm cầu nguyện tổ tiên phù hộ suốt dọc đường, thậm chí quên cả hỏi tôi có đ/au hay không.

Dì cả vốn đang ngủ ở phòng khách cũng khoác áo khoác đi theo, nói bà ta từng sinh ba đứa, rất có kinh nghiệm.

Đến b/ệnh viện, sau khi kiểm tra, bác sĩ yêu cầu tôi nhập viện chờ sinh.

Cổ tử cung mở rất chậm, nhưng cơn đ/au lại ngày càng dồn dập.

Tôi vịn tay vịn hành lang đi lại, mồ hôi lạnh túa ra từng đợt.

Chu Phong ban đầu còn ở bên cạnh, sau đó mẹ chồng nói bà ta chưa ăn sáng, thế là anh ta dẫn hai người lớn xuống lầu m/ua đồ.

Khi tôi đ/au đến mức không đứng vững nổi, bên cạnh chỉ còn lại một cô y tá.

Cô y tá đỡ tôi về giường, dạy tôi cách điều hòa hơi thở.

Tôi cắn răng gọi điện cho bố.

Điện thoại vừa kết nối, tôi chỉ mới gọi một tiếng "bố", ông đã nhận ra có điều bất thường.

"Con đang ở b/ệnh viện à?"

"Vâng, có lẽ sắp sinh rồi ạ."

"B/ệnh viện nào? Bố đến ngay."

Hơn một tiếng sau, bố tôi đến khoa sản, sau lưng áo sơ mi đã ướt đẫm mồ hôi.

Ông nhìn thấy tôi cuộn tròn trên giường, vành mắt đỏ hoe.

"Chu Phong đâu?"

Tôi đang đ/au đến mức không nói nên lời, ngoài cửa truyền đến tiếng cười của mẹ chồng.

Ba người họ xách theo sữa đậu nành và bánh bao quay lại, dì cả vẫn đang kể về việc ngày xưa bà ta sinh con dễ dàng thế nào.

Bố tôi sa sầm mặt lại, nhưng không phát tác ngay lúc đó, chỉ đi tìm bác sĩ hỏi tình hình của tôi.

Đến buổi chiều, nhịp tim th/ai đột nhiên có dấu hiệu bất thường.

Sau khi kiểm tra, bác sĩ khuyên nên chuyển sang mổ lấy th/ai gấp, đồng thời liệt kê từng rủi ro cho người nhà nghe.

Tôi nằm trên băng ca, đ/au đến mức ý thức mơ hồ, vẫn nghe thấy mẹ chồng đuổi theo bác sĩ hỏi một câu.

"Bác sĩ, nếu mẹ và con chỉ có thể giữ một, thì có phải giữ đứa bé trước không?"

Hành lang im lặng trong chốc lát.

Bác sĩ nhíu mày: "Bây giờ không phải lúc để bà chọn lựa kiểu đó, chúng tôi đang nỗ lực vì sự an toàn của cả mẹ và bé."

Mẹ chồng còn muốn nói gì đó, nhưng bố tôi đã chắn trước mặt bà ta.

"Người đang nằm trong kia là con gái tôi, bà nói thêm một câu nữa thử xem."

Chu Phong kéo mẹ mình lại, trên mặt cuối cùng cũng lộ vẻ lúng túng.

"Mẹ, mẹ đừng làm lo/ạn."

Nhưng anh ta cũng chỉ nói được chừng đó.

Khi nhân viên y tế đẩy tôi vào phòng phẫu thuật, tôi thấy bố tôi đi sát bên cạnh.

Ông liên tục bảo tôi đừng sợ, giọng nói còn run hơn cả tôi.

Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhớ đến bài đăng trên mạng.

Mẹ chồng nói bà ta nhẫn nhịn phục vụ tôi chín tháng, chỉ vì đứa trẻ trong bụng tôi.

Hóa ra đó không phải là lời nói lẫy.

Chỉ cần đứa trẻ còn, cơ thể đang mang th/ai này của tôi có an toàn hay không, bà ta thực sự không hề quan tâm.

Ca phẫu thuật diễn ra rất suôn sẻ.

Sau một tiếng khóc vang dội, bác sĩ thông báo với tôi đó là một bé gái khỏe mạnh.

Tôi còn chưa kịp tỉnh lại từ cơn choáng váng do th/uốc mê, nước mắt đã rơi xuống thái dương.

Cô y tá bế con bé lại cho tôi nhìn một cái.

Khuôn mặt con bé đỏ hỏn nhăn nheo, nắm đ/ấm nắm ch/ặt, tiếng khóc lại vô cùng mạnh mẽ.

Tôi nhẹ nhàng chạm vào mặt con, chỉ cảm thấy nỗi đ/au đã chịu đựng trước đó đều đã được đền đáp.

Khi về đến phòng b/ệnh, mẹ chồng ngồi trong góc, khuôn mặt dài thượt.

Dì cả thì thầm an ủi bà ta: "Đứa đầu là con gái cũng không sao, nuôi hai năm rồi sinh đứa nữa."

Bố tôi đang đắp chăn cho tôi, nghe vậy liền xoay người lại.

"Con gái tôi vừa xuống bàn mổ, các người đã bàn đến đứa tiếp theo rồi à?"

Dì cả cười gượng: "Thông gia, chúng tôi cũng là mong nhà cửa có đủ nếp tẻ."

"Các người mong gì không liên quan đến con gái tôi."

Bố tôi chỉ tay ra cửa: "Ở đây cần yên tĩnh, các người ra ngoài đi."

Mẹ chồng không chịu đi, còn muốn tiến lại gần nôi em bé.

"Tôi là bà nội đứa bé, dựa vào đâu không cho tôi xem?"

Tôi nhìn bàn tay bà ta vươn tới, lòng lạnh ngắt.

"Chu Phong, đưa họ đi đi."

Chu Phong nhìn tôi, lại nhìn mẹ chồng, cuối cùng vẫn khuyên hai người lớn rời khỏi phòng b/ệnh.

Trước khi đi, anh ta nói sẽ quay lại sớm.

Nhưng đêm hôm đó, anh ta không hề xuất hiện.

Lần đầu con bé quấy khóc, là cô y tá giúp tôi bế dậy.

Vết mổ đ/au đến mức tôi không thể xuống giường, cũng là bố tôi túc trực bên cạnh rót nước cho tôi.

Sáng hôm sau, Chu Phong mới xách theo một nồi canh quay lại, nói mẹ chồng vì biết là cháu gái nên tâm trạng không tốt, anh ta phải dỗ dành rất lâu.

Tôi nhìn đôi mắt đỏ ngầu của anh ta, bỗng nhiên đến cả sức lực để tranh cãi cũng không còn.

6.

Sau khi xuất viện, tôi không về căn nhà cũ.

Bố tôi đã thuê người giúp việc từ trước, đón tôi và con về nhà ông.

Chu Phong ngoài miệng nói như vậy cũng tốt, nhưng hành động lại giống như vừa trút được gánh nặng.

Ngày nào anh ta cũng đến thăm một hai tiếng, bế con, chụp vài tấm ảnh, rồi đúng giờ trước bữa tối lại về nhà dỗ mẹ.

Mẹ chồng chưa từng ghé qua lần nào.

Tôi nghe nói bà ta đi rêu rao với họ hàng rằng tôi vì sinh con gái nên chột dạ, nên mới ôm con trốn về nhà ngoại.

Dì cả còn ám chỉ trong nhóm chat gia đình rằng đứa bé trông không giống Chu Phong.

Bố tôi nhìn thấy tin nhắn, tức gi/ận muốn đi tính sổ với Chu Phong.

Tôi ngăn ông lại: "Đừng vội, bọn họ sẽ không chỉ nói vài câu trong nhóm đâu."

Tôi hiểu mẹ chồng quá rõ.

Bà ta chịu im hơi lặng tiếng lâu như vậy, chỉ có thể là đang chuẩn bị cho một màn kịch lớn hơn mà thôi.