Ông ấy chỉ nói:

“Khải Minh.”

“Tiền không cho v/ay, con về đi.”

Sắc mặt Chu Khải Minh khó coi đến cực điểm.

“Bố.”

“Có phải bố nghe bà ta nói gì rồi không?”

“Không.”

“Vậy sao bố đột nhiên thay đổi?”

Chu Kiến Xuyên nhìn con trai.

“Những ngày bố nằm viện.”

“Bố đã nghĩ thông suốt một vài điều.”

“Điều gì?”

“Nhà đã cho con rồi.”

“Một triệu hai trăm nghìn cũng đã đưa rồi.”

“Bố sau này cũng phải giữ lại chút gì đó cho bản thân.”

Chu Khải Minh cười lạnh.

“Bố đề phòng con?”

“Không phải đề phòng, là để bản thân dùng.”

“Tiền của bố sau này chẳng phải vẫn là của con sao?”

Câu nói này khiến cả phòng khách im bặt.

Nó y hệt câu nói mà con cái thích nói nhất với cha mẹ khi họ về già.

Vì “tiền của bố mẹ sau này vẫn là của con”, nên bây giờ chi tiêu cho bản thân lại giống như lãng phí.

Sắc mặt Chu Kiến Xuyên trầm xuống từng chút một.

“Bố vẫn chưa ch*t.”

Chu Khải Minh nhíu mày.

“Bố, nói khó nghe như vậy làm gì?”

“Là con nói khó nghe trước.”

Cha con lần đầu tiên tan rã trong không vui.

Tối hôm đó, Chu Kiến Xuyên ngồi trên ghế sofa, im lặng hồi lâu.

Tôi cũng không an ủi.

Có những chuyện, người khác khuyên trăm lần cũng không bằng nghe chính con ruột mình nói một câu.

7

Sau khi sức khỏe Chu Kiến Xuyên hồi phục, mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi lại không thể khôi phục như cũ.

Ông ấy bắt đầu cảm thấy tôi đã thay đổi.

Trước đây tôi sẽ chủ động m/ua th/uốc cho ông ấy.

Bây giờ hộp th/uốc sắp hết.

Tôi chỉ nhắc nhở:

“Ông nên m/ua đi.”

Ông ấy bảo tôi tiện đường ghé hiệu th/uốc.

Tôi rảnh thì m/ua, không rảnh thì bảo ông ấy tự đặt hàng.

Trước đây mỗi khi giao mùa, tôi đều dọn dẹp tủ quần áo giúp ông ấy.

Bây giờ, quần áo ai người nấy lo.

Trước đây gia đình chị gái ông ấy đến ăn cơm, tôi m/ua đồ làm tám món.

Bây giờ ai đề nghị tụ tập, người đó tự đặt nhà hàng.

Không phải tôi cố tình trả đũa, mà là sợi dây trong lòng đã chùng xuống.

Tôi đột nhiên nhận ra, cái gọi là AA (chia đôi chi phí) suốt ba năm qua, chỉ là tiền bạc thì chia đôi, còn việc nhà thì chưa bao giờ.

Nhà của ông ấy cho thuê, tiền thuê ông ấy thu.

Con trai ông ấy có việc, ông ấy tự bỏ tiền.

Thế nhưng chúng tôi ở nhà của tôi, điện nước phí quản lý đều lấy từ chi phí sinh hoạt chung.

Nấu nướng, dọn dẹp, m/ua sắm, phần lớn đều là tôi.

Ngày Tết, gia đình bốn người nhà con trai ông ấy đến ăn.

Tôi chuẩn bị.

Chị gái ông ấy đến.

Tôi chuẩn bị.

Con gái tôi về nhà mẹ đẻ, tôi lại luôn sợ ảnh hưởng đến ông ấy.

Phải hỏi trước:

“Cuối tuần nhà Nhất Nhất qua chơi, được không ông?”

Sao trước đây tôi lại không thấy có gì sai nhỉ?

Vì lúc đó tôi nghĩ: Vợ chồng là phải tương trợ lẫn nhau.

Cho đến lần nằm viện đó, tôi mới phát hiện ra.

Sự tương trợ mà tôi nghĩ, và định nghĩa của ông ấy hoàn toàn khác biệt.

Ông ấy vạch ra ranh giới tài sản rất rõ ràng, nhưng lại vạch ra ranh giới dịch vụ rất mơ hồ.

Tiền của bản thân là để dành cho con trai.

Nhưng thời gian và tiền bạc của tôi, vì là vợ, nên có thể bước vào “khu vực công cộng”.

Tôi bắt đầu ghi chép sổ sách sau hôn nhân, không phải để ly hôn, ban đầu chỉ muốn xem thử trong ba năm qua, rốt cuộc ai là người đang gánh vác.

Kết quả tính toán ra, chính tôi cũng phải gi/ật mình.

Thỏa thuận quy định: Mỗi tháng mỗi người đóng năm nghìn chi phí gia đình.

Nhưng sau khi Chu Kiến Xuyên nghỉ hưu, ông ấy dành phần lớn thời gian ở nhà.

Các cuộc tụ tập bạn bè, qua lại họ hàng, tiền mừng của ông ấy thường xuyên lấy từ tài khoản chung.

Chi phí của con gái tôi thì chưa bao giờ lấy từ tài khoản chung.

Tính lũy kế ba năm, các khoản chi tiêu gia đình tôi chi trả thêm khoảng hai mươi ba mươi nghìn.

Trong đó bao gồm hai lần du lịch cả nhà.

Thay điều hòa trong nhà.

Sửa sang phòng tắm.

M/ua máy trợ thính hơn mười nghìn cho ông ấy.

Viện phí mười nghìn.

Và còn không ít khoản nhỏ khác.

Chu Kiến Xuyên chi trả thêm bao nhiêu?

Chưa đến tám mươi nghìn.

Đây không phải là tính toán xem ai chiếm lợi, vợ chồng sống với nhau không cần thiết bữa ăn nào cũng phải chia đôi.

Điều khiến tôi thực sự lạnh lòng là: Người nhấn mạnh AA nhất, thực ra chỉ nhớ đến AA khi bảo vệ tiền của chính mình.

Tôi đưa sổ sách cho ông ấy xem, sắc mặt ông ấy vô cùng khó coi.

“Bây giờ bà đến cả cái điều hòa m/ua cũng tính toán sao?”

“Không phải đòi ông, chỉ là cho ông xem.”

“Xem cái gì?”

“Xem cái gọi là AA của chúng ta, thực ra không hề AA.”

“Vậy trước đây sao bà không nói?”

Tôi cười:

“Vì trước đây tôi nghĩ, ai nhiều một chút ít một chút cũng không sao.”

“Bây giờ sao lại có sao?”

“Vì khi ông đổ b/ệnh, các người đã nhắc nhở tôi, tài sản trước hôn nhân phải tính toán cho rõ.”

Cuối cùng ông ấy không nói gì nữa.

8

Thứ thực sự đẩy cuộc hôn nhân của chúng tôi đến bờ vực thẳm, chính là bản di chúc đó.

Tôi không chủ động nhắc tới, Chu Kiến Xuyên tự phát hiện ra tôi đã từng xem qua.

Một ngày nọ ông ấy tìm tài liệu, phát hiện vị trí túi giấy da bò đã thay đổi.

Buổi tối khi ăn cơm, ông ấy đột ngột hỏi:

“Bà đã xem di chúc của tôi rồi đúng không?”

Tôi không phủ nhận.

“Lúc tìm bảo hiểm thì vô tình nhìn thấy.”

Sắc mặt ông ấy trở nên thiếu tự nhiên.

“Đó là lập từ trước rồi.”

“Bốn tháng trước cũng gọi là trước đây sao?”

“Tôi chỉ là sắp xếp trước.”

“Gia đình tái hôn, sắp xếp trước đâu có sai?”

“Không sai.”

Tôi gật đầu.

Ông ấy lại sững sờ.

Chắc là nghĩ tôi sẽ làm ầm ĩ.

Tôi tiếp tục ăn cơm, ông ấy không nhịn được:

“Bà không có ý kiến gì sao?”

“Tài sản trước hôn nhân của ông, ông muốn cho ai là quyền của ông.”

“Vậy sao gần đây bà...”

“Gần đây tôi làm sao?”

“Tính toán chi li.”

Tôi đặt đũa xuống.

“Trong di chúc, ông để lại tất cả cho con trai, chỉ để lại năm mươi nghìn cảm ơn tôi chăm sóc lúc về già, tôi còn chưa thấy ông tính toán chi li.”

“Bây giờ tôi bảo ông tự trả phí chăm sóc, đã thành tôi tính toán sao?”

Mặt ông ấy đỏ bừng.

“Tôi không có ý đó.”

“Vậy ý là gì?”

“Vợ chồng chăm sóc nhau, chẳng phải là điều đương nhiên sao?”

“Đương nhiên là phải tương trợ, chứ không phải một chiều.”

Tôi nhìn ông ấy.

“Ông có bao giờ nghĩ, nếu lần nằm viện đó không phải là ông, mà là tôi?”

Ông ấy đáp ngay:

“Tôi tất nhiên sẽ chăm sóc bà.”

“Còn tiền thì sao?”

“Cái gì?”

“Nếu tôi cần tám mươi nghìn.”

“Ông có b/án nhà trước hôn nhân của mình để chữa b/ệnh cho tôi không?”

Ông ấy im lặng.

Tôi mỉm cười.

Câu trả lời đã có rồi.

Phải rất lâu sau, ông ấy mới nói:

“Chẳng phải bà vốn đã có hai căn nhà rồi sao?”

“Tôi nói là giả sử, tiền của tôi hết sạch rồi, chỉ còn lại hai căn nhà trước hôn nhân của ông.”

“Ông có b/án không?”

Ông ấy vẫn không nói gì.

Tôi gật đầu.

“Vậy nên đừng nói vợ chồng là phải thế này thế kia, bản thân ông còn làm không được.”

Tối hôm đó, lần đầu tiên chúng tôi ngủ riêng phòng. Không phải ai đề nghị, mà là tự nhiên tách ra.

9

Con gái tôi, Tô Nhất Ninh, sau khi biết chuyện, con bé không khuyên tôi ly hôn, cũng không khuyên tôi nhẫn nhịn.

Chỉ hỏi:

“Mẹ.”

“Mẹ còn muốn sống với chú Chu không?”

Tôi nói:

“Không biết.”

Con bé suy nghĩ một chút.

“Vậy đừng vội thay ai đưa ra quyết định.”

“Ý con là sao?”

“Bao gồm cả việc thay cho mẹ trong tương lai.”

“Bây giờ mẹ không vui, thì cứ dọn ra ở riêng một thời gian.”

“Đừng vì sợ người khác nói tái hôn lại thất bại mà cố gồng mình.”

Tôi cười.

“Ai dạy con đấy?”

“Mẹ.”

Con gái nói.

“Con ly hôn, chẳng phải mẹ cũng khuyên con như vậy sao?”

Tôi sững người.

Hóa ra có những lời, khuyên người khác thì cực kỳ thấu đáo. Đến lượt mình, vẫn cứ tự làm khó bản thân.

Tôi thuê một căn hộ một phòng ngủ ở bên ngoài, không đuổi Chu Kiến Xuyên đi.