“Nếu bà còn muốn tiếp tục nói họ b/ắt c/óc tôi, thì bà cứ mang hồ sơ giám hộ này đi cho cư dân mạng xem. Năm đó bà rời đi như thế nào, cảnh sát và cộng đồng đều lưu giữ tài liệu, ai muốn xem đều có thể thấy.”

Những dòng bình luận trong buổi livestream trôi đi rất nhanh.

Có người hỏi bà tại sao không báo cảnh sát tìm con, có người m/ắng bà lấy con gái ruột làm cây rút tiền. Bà vội vàng tắt livestream, chen lấn giữa đám đông rồi bỏ chạy.

Tôi đứng trước cửa quán, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.

Cố Hành bước tới, xoa đầu tôi như cái cách cậu vẫn làm khi tôi còn nhỏ.

“Vừa rồi em nói rất rõ ràng, anh Cố Hành nghe thấy rất yên tâm.”

Chung Lam bưng từ trong bếp ra một bát mì.

“Phần thưởng đây, hôm nay cho em thêm hai quả trứng kho.”

Hứa Triệt lưu đoạn video giám sát vào ổ cứng, đặt vào ngăn kéo trong cùng.

“Đoạn video này và buổi livestream hôm nay cứ giữ lại, sau này lỡ bà ta lại làm lo/ạn, chúng ta không cần phải vất vả đi tìm lại.”

Tôi nhìn họ, bỗng dưng cảm thấy chiếc xe tải màu xanh đã giam cầm tôi suốt bao nhiêu năm qua, cuối cùng cũng đã lùi xa khỏi tâm trí mình.

12.

Sau khi sóng gió qua đi, mẹ vẫn gửi cho tôi vài tin nhắn.

Đầu tiên bà nói cha dượng nhập viện, gia đình thực sự không xoay xở nổi; hai ngày sau, bà đổi giọng, nói rằng khi còn trẻ bà cũng không dễ dàng gì, mong tôi đừng làm mọi chuyện quá tuyệt tình.

Mỗi tin nhắn đều đi kèm một con số chuyển khoản.

Tôi không chặn bà.

Tôi tổng hợp tất cả nội dung bà gửi, yêu cầu chuyển khoản và thư phản hồi của luật sư vào một tệp tài liệu, đặt tên là “Thư của bà Đoàn”.

Chung Lam nhìn thấy liền hỏi tôi có phải vẫn còn buồn không.

Ngày hôm đó cô vừa đóng cửa quán, trên tóc vẫn còn vương mùi khói dầu, ngồi trên thảm phòng khách bóc hộp sữa chua vị dâu.

Tôi suy nghĩ một chút rồi nói: “Trước đây thì có, nhưng giờ thì thấy kỳ lạ nhiều hơn.”

Chung Lam đưa sữa chua cho tôi.

“Điểm kỳ lạ mà em thấy là gì, em có muốn nói cho chị nghe không?”

“Bà ấy dường như nghĩ rằng, chỉ cần bà ấy nói một tiếng mẹ, là cháu phải quay lại năm sáu tuổi vậy.”

Chung Lam ngẩn người, đưa tay chạm nhẹ vào trán tôi.

“Em sớm đã không còn là đứa trẻ sáu tuổi nữa rồi.”

Tôi gật đầu.

“Bà ấy bây giờ muốn cháu quay lại gánh vác những chuyện đó, cháu làm không được. Cháu đã có công việc và gia đình của riêng mình, cuộc sống bên kia của họ nên thế nào, không nên đến lượt cháu phải dọn dẹp nữa.”

Sau này, luật sư nói với tôi rằng mẹ không còn tiếp tục làm phiền nữa. Có lẽ bà phát hiện ra, không lấy được tiền từ tôi, cũng chẳng đổi lại được một màn kịch hòa giải đẫm nước mắt nào cả.

Kể từ đó, bà lặng lẽ biến mất khỏi cuộc đời tôi.

Tôi không ăn mừng, cũng không cố ý đ/au buồn.

Tôi chỉ sao lưu lại những tin nhắn trong chiếc điện thoại cũ, rồi đặt nó xuống dưới cùng của chiếc hộp thiếc đựng bánh quy.

Khi nắp hộp đóng lại, phát ra một tiếng động rất khẽ.

Cố Hành nghe thấy, thò đầu từ ban công vào.

“Em lại cất giữ bảo bối gì đấy?”

Tôi nói: “Cất một món đồ đã quá hạn.”

Cậu không hiểu, nhưng vẫn gật đầu.

“Được. Đồ của em, em tự quyết định để đâu.”

Kỳ nghỉ hè năm đó, tôi ở lại thị trấn thực tập, làm công việc sắp xếp lộ trình và dữ liệu khách hàng cho một khu logistics.

Cố Hành nghe tin, mấy ngày liền liên tục nhét đồ ăn vặt vào cặp sách của tôi. Khi Chung Lam phát hiện ra, trong túi bên của cặp đã nhét đầy bảy gói bánh quy, ba chai sữa chua và một hộp nhỏ kẹo ngậm ho.

Cô đổ tất cả mọi thứ lên bàn trà.

“Cậu là muốn em ấy đi làm, hay là muốn em ấy đi mở cửa hàng tạp hóa đấy?”

Cố Hành rất có lý lẽ: “Em ấy viết chữ tốn chất xám lắm.”

Hứa Triệt đang ngồi bên cạnh sửa điều khiển từ xa, không ngẩng đầu lên.

“Ăn nhiều kẹo quá sẽ dễ buồn ngủ.”

Cố Hành không vui: “Thế cậu nói mang cái gì.”

Hứa Triệt lấy từ trong hộp dụng cụ ra một túi sơ c/ứu nhỏ.

“Băng cá nhân, dung dịch i-ốt, dầu gió. Em ấy tan làm muộn, trên đường đi sẽ dùng đến.”

Chung Lam lập tức nhét túi sơ c/ứu vào cặp tôi, còn đưa thêm một chiếc ô gấp.

Tôi nhìn ba người họ vây quanh cái cặp sách mà tranh luận, không nhịn được nói: “Em đi làm ở khu logistics, chứ không phải đi thám hiểm sinh tồn.”

Cố Hành nhét nốt túi hạt óc chó trên bàn trà vào trong.

“Trong cặp mang thêm chút đồ cũng chẳng bao giờ là thừa, lỡ em tan làm gặp mưa, cũng không cần phải đi tìm ô khắp nơi.”

Tuần thứ hai thực tập, tôi phụ trách tiếp đón một khách hàng bị chậm trễ hàng hóa. Đối phương đứng tại quầy lễ tân đ/ập bàn, giọng to đến mức cả văn phòng đều nghe thấy.

Khi nhìn thấy tôi là thực tập sinh, giọng điệu của ông ta càng gắt gỏng hơn.

“Khu logistics các người có phải chuyên tuyển mấy cô nhóc về để lừa người không? Lô hàng này của tôi ngày mai phải dùng, chậm trễ thì cô đền nổi không?”

Nếu là tôi của ngày trước, chắc có lẽ đã xin lỗi rồi trốn vào nhà vệ sinh gọi điện cho Cố Hành.

Nhưng tôi nhớ đến tờ phiếu c/ứu hộ của Cố Hành, nhớ đến thời gian Hứa Triệt đối chiếu từng chút một, cũng nhớ đến Chung Lam đứng bên quầy thu ngân nói với tôi rằng, ai nói to chưa chắc đã là người có lý.

Tôi mở máy tính, điều chỉnh hồ sơ nhập kho của hàng hóa.

“Hàng của ông tối qua bị chặn lại ở cửa cao tốc do quá khổ, tài xế đã nhập kho lại vào lúc mười giờ sáng nay. Khu vực đã sắp xếp kênh dỡ hàng nhanh nhất, trước bốn giờ chiều có thể gửi đến kho hàng ông chỉ định.”

Người đàn ông vẫn muốn nổi gi/ận.

Tôi xoay tờ phiếu x/ác nhận điện tử về phía ông ta.

“Khi gửi hàng, ông đã chọn vận chuyển thông thường, không m/ua dịch vụ chuyển phát nhanh. Bây giờ chúng tôi sẵn lòng giúp ông điều phối là để giảm bớt tổn thất cho ông. Nếu ông cảm thấy phương án này không phù hợp, tôi có thể mời quản lý ra, cùng ông x/ác nhận bước tiếp theo.”

Ông ta nhìn chằm chằm vào màn hình, sắc mặt dần dịu xuống.

Mười phút sau, ông ta đặt bút ký vào tờ đơn điều phối mới.

Quản lý từ trong văn phòng đi ra, mỉm cười vỗ vai tôi.

“Khương Vãn Hòa, gia đình em có ai làm kinh doanh à?”

Tôi nhớ đến căn phòng nhỏ dột nát, nhớ đến bùn đất trên vai Cố Hành, đĩa khoai tây xào ch/áy của Chung Lam, và cả bông hoa đỏ được Hứa Triệt dán lại bằng băng dính trong suốt.

Tôi mỉm cười.

“Người nhà cháu đều rất giỏi giải quyết rắc rối ạ.”

Chiều muộn tan làm, Cố Hành lái xe c/ứu hộ dừng trước cửa khu logistics.

Cậu khăng khăng nói là tiện đường đón tôi, nhưng trong thùng xe lại chất đầy một thùng nước khoáng và hai sợi dây câu bình, rõ ràng là vừa vòng qua nửa thành phố.

Tôi mở cửa ghế phụ, phát hiện Chung Lam và Hứa Triệt đều ở đó.