Xe ngựa chầm chậm lăn bánh dọc theo con phố dài hướng về nhà họ Nguyễn, bánh xe nghiến trên phiến đ/á xanh, âm thanh đều đặn vững chãi.

Ánh nắng đầu đông trải dài trên con đường đ/á, trong gió thoảng hương thơm của hạt dẻ. Đằng xa, cửa hiệu của nhà họ Nguyễn vừa treo lên tấm biển hiệu mới, lớp sơn vàng óng ánh dưới nắng chói mắt.

Ta vén rèm xe, nhìn thấy cha đang đứng trước cửa đợi. Tóc mai người đã điểm bạc, nhưng sau lưng là hàng ngũ gia nhân tinh thần phấn chấn.

A Mãn cất tiếng gọi "ngoại tổ phụ" bằng giọng sữa, cha lập tức cười rạng rỡ, dang rộng đôi tay bế con bé qua.

Xuân Tiêu ghé sát vào bên ta, nhỏ giọng nói: "Phu nhân, trạch viện mới của chúng ta cũng đã sửa xong rồi. Người đã nghĩ ra nên viết chữ gì lên biển hiệu chưa?"

Ta nhìn con phố thương mại nhộn nhịp trước cửa, giơ tay đón lấy một chiếc lá bạch quả bị gió thổi rơi.

"Cứ viết là Nguyễn trạch."

Sau khi vào đông, trạch viện mới của nhà họ Nguyễn đã hoàn thiện hoàn toàn.

Ta treo tấm biển mạ vàng thu hồi từ Hầu phủ lên cửa viện bên, nhưng không còn khắc hai chữ Hầu phủ nữa. Thợ thủ công làm theo ý ta, mài phẳng những chữ cũ, viết lại thành "Thanh Ngô biệt viện".

Xuân Tiêu bưng một đĩa hạt dẻ nóng đứng dưới thang, ngẩng đầu nhìn hồi lâu.

"Phu nhân, viện người ở, dùng tên của chính mình, thật là đẹp."

Ta nhận lấy hạt dẻ nàng đưa, bóc lớp vỏ vàng óng, nhét vào tay A Mãn.

A Mãn ăn đến hai má phồng lên, vẫn còn nhớ tới chú ngựa nhỏ trong viện. Con bé mặc chiếc áo choàng đỏ mới may, giẫm lên lớp lá rụng như vàng vụn dưới chân, lảo đảo chạy đi đuổi theo cánh bướm.

Cha đứng dưới hiên, nhìn con bé chạy xa dần, cười hỏi ta năm sau có muốn giao tiệm trà ở phía Nam cho A Mãn đứng tên hay không.

Ta gật đầu đồng ý, nói đợi con bé lớn thêm chút nữa, sẽ để nó theo quản sự học nhận mặt sổ sách.

Việc làm ăn của nhà họ Nguyễn vẫn đang vươn xa khắp bốn phương, gia nhân trong tiệm ai nấy đều bận rộn không ngơi tay. Ta ném những cuốn sổ sách cũ vào chậu than, ngọn lửa li/ếm qua từng trang giấy, cuối cùng chỉ còn lại một lớp tro mỏng.

Ngoài viện, tiếng người trên phố dài vang vọng, trong viện, cành mai đã nhú những nụ hoa nhỏ xíu.

Ta nhìn A Mãn quay đầu vẫy tay với ta trong nắng sớm, kéo ch/ặt áo choàng, bước về phía con bé.

Con bé giẫm vào một đống lá rụng, quay đầu cười với ta, gió từ ngoài cổng viện thổi vào, mang theo hương thơm ngọt ngào của hạt dẻ vừa rang chín.