Ta đã dệt buồm cho Tạ Lâm Xuyên suốt sáu năm, cung phụng cho chàng ta đèn sách đỗ đạt.

Ngày chàng ta vinh quy bái tổ, lại dẫn theo con gái ân sư vào cửa, bắt ta phải nhường lại vị trí chính thê, còn muốn ta ở lại hậu viện, thay tân nương quản lý cửa tiệm, hầu hạ sinh hoạt thường nhật.

Ta đặt tờ thư bỏ vợ đã chuẩn bị sẵn lên bàn, xoay người bước lên con thuyền của Lục đại nhân, người giám sát hải cảng.

Tạ Lâm Xuyên chặn ta lại ở bến tàu, nghiến răng nói rằng ta rời bỏ chàng ta thì không thể sống nổi.

Trong khoang thuyền, Vệ phu nhân cầm thương vén rèm, mỉm cười hỏi chàng ta: "Tạ đại nhân, người có muốn nhìn thử xem, nương tử họ Khương hiện giờ đang cầm lái cho ai không?"

1.

Ngày Tạ Lâm Xuyên hồi hương, bến Bình có gió rất lớn.

Ta đứng bên sân phơi, ép tấm vải bạt dầu cuối cùng vào thùng gỗ. Những tấm vải buồm vừa dệt xong ánh lên sắc trắng ấm áp, mép vải kh//âu đều tăm tắp, gió biển lướt qua, cả tấm vải phồng lên, như muốn chạy ra biển khơi trước cả con thuyền.

Tiểu nhị A Thành trong tiệm ôm sổ sách đuổi theo, mồ hôi nhễ nhại vì vội vã.

"Đông gia, người của huyện nha đã đến đầu phố rồi, nói rằng Tạ đại nhân hôm nay về quê, bảo chúng ta hãy nhường đường trước cửa."

Ta ngước mắt nhìn, quả nhiên thấy cuối con đường dài bụi bay m/ù mịt. Dẫn đầu là nha dịch gõ chiêng, theo sau là ngựa cao mã lớn, người trên lưng ngựa mặc quan bào màu xanh, đai ngọc bên hông siết ch/ặt ngang lưng.

Sáu năm không gặp, Tạ Lâm Xuyên g/ầy đi đôi chút, nhưng mày mắt lại thoáng đãng hơn trước. Chàng ta đỗ tiến sĩ ở kinh thành, lại được phái đi tuần tra vùng ven biển, cái nơi Dư Huyện nhỏ bé này, đủ để chàng ta dẫn theo một đội người trở về đầy vẻ vang.

Sau lưng ngựa của chàng ta còn có một cỗ xe ngựa sơn son.

Rèm xe vén lên, trước tiên lộ ra một bàn tay đeo vòng ngọc bích. Một cô nương được tỳ nữ đỡ xuống, chiếc áo choàng màu vàng nhạt làm nổi bật gương mặt trắng ngần. Khi nàng ta ngẩng đầu nhìn Tạ Lâm Xuyên, đôi mắt cong cong, như thể đã quá quen thuộc với từng ngọn cỏ cành cây nơi đây.

Lời bàn tán của chòm xóm tuy hạ thấp giọng, nhưng vẫn theo gió bay tới.

"Đó là cô nương họ Tô từ kinh thành tới sao? Nghe nói là con gái đ/ộc nhất của ân sư Tạ đại nhân."

"Khương nương tử canh giữ cửa tiệm ngần ấy năm, sợ là sắp được hưởng phúc rồi."

Ta đóng ch/ặt nắp thùng, phủi sạch những sợi chỉ trên lòng bàn tay.

A Thành nhìn ta, khẽ hỏi: "Đông gia, người thực sự muốn đi sao?"

"Khế ước thuyền đã ký rồi, cửa tiệm giao lại cho ngươi và Lỗ sư phụ. Sáng mai thủy triều dâng lên, thuyền hàng sẽ rời bến."

A Thành há miệng, không khuyên ngăn thêm nữa.

Nó theo ta ba năm, biết rằng ta làm việc trước nay chưa bao giờ là nhất thời cao hứng. Tiệm dệt buồm ở bến số sáu, là do ta từng đường kim mũi chỉ gây dựng nên. Tiền lộ phí cho Tạ Lâm Xuyên đi thi, tiền học phí khi chàng ta vào thư viện, mỗi lần nhờ người gửi đi áo mùa đông và nghiên mực, đều xuất phát từ đây.

Nay ta đã thanh toán sổ sách của cửa tiệm, trả đủ tiền công, ngay cả mấy xấp vải gai mịn đ/è dưới đáy hòm cũng chia cho những người phụ nữ làm công.

Ta chỉ mang theo hộp kim của mình, một cây kéo nương để lại, cùng với một tờ thư bỏ vợ.

Tờ thư đó, là nửa tháng trước Tạ Lâm Xuyên sai người đưa tới.

Thư viết rất khách sáo.

Chàng ta nói gia thế Tô Khởi La cao quý, sau khi vào cửa không thể để nàng ta ngang hàng với ta; lại nói ta những năm nay đã quen quản lý buôn b/án, tính tình mạnh mẽ, ở lại trong phủ thay Tô Khởi La chia sẻ nỗi lo, tình nghĩa phu thê vẫn như cũ, cuộc sống cũng có thể an ổn.

Cuối thư thêm một câu: Đợi chàng ta đứng vững trong quan trường, tự khắc sẽ xin cho ta một danh phận thể diện như cáo mệnh.

Khi ta nhìn thấy câu đó, đang đo một xấp vải mới.

Thước đặt trên vải, ngang dọc đều rõ ràng. Ta tính toán số bạc đã gửi cho chàng ta những năm qua, lại tính toán ba mươi lượng tiền an cư chàng ta gửi tới, cuối cùng sai A Thành đi mời lý chính và hai vị trưởng lão hành hội.

Tạ Lâm Xuyên đã muốn ta lùi một bước, vậy thì hãy lùi cho thật sạch sẽ.

Chàng ta tự tay viết thư bỏ vợ, thừa nhận duyên phận phu thê đã tận, cửa tiệm và của hồi môn của ta đều do ta tùy ý xử lý. Chàng ta chắc hẳn cho rằng ta không thể rời bỏ Dư Huyện, cũng cho rằng một người phụ nữ cầm trong tay thư bỏ vợ, qua vài ngày sẽ quay lại c/ầu x/in chàng ta.

Bức thư đó bị ta ép xuống đáy hộp kim, đến tận hôm nay mới lấy ra.

Đội ngũ phía xa đã đến gần.

Tạ Lâm Xuyên cuối cùng cũng nhìn thấy ta.

Chàng ta ghìm cương ngựa, trên mặt mang theo vài phần ý cười của ngày trùng phùng, giơ tay vẫy ta.

"Vọng Thư, thu xếp thế nào rồi? Ta đã cho người dọn dẹp viện phía đông rồi."

Lời chàng ta vừa dứt, Tô Khởi La đã đi tới bên cạnh chàng ta. Nàng ta dõi theo ánh mắt chàng ta nhìn về phía ta, mỉm cười đoan trang.

"Vị này chính là Khương tỷ tỷ sao? Ta ở kinh thành thường nghe Lâm Xuyên nhắc đến. Tỷ tỷ quản lý cửa tiệm tốt như vậy, sau này sổ sách trong phủ, còn phải nhờ tỷ tỷ nhọc lòng nhiều hơn."

Nàng ta nói rất khẽ, nhưng người xung quanh đều nghe rõ.

Tạ Lâm Xuyên không thấy có gì không ổn, còn nói thêm cho nàng ta một câu: "Khởi La không quen chuyện ở Dư Huyện, nàng giúp đỡ nàng ấy nhiều chút."

Ta lấy tờ thư bỏ vợ trong ngựk ra, mở ra trong gió.

"Tạ đại nhân quên rồi sao? Chàng và ta đã không còn là phu thê. Sổ sách nhà chàng, Tô cô nương tự sẽ mời kế toán, ta không tiện nhúng tay."

Khóe môi vốn đang nhếch lên của Tạ Lâm Xuyên từ từ hạ xuống, ánh mắt dừng lại trên tờ giấy đó một lát.

Ngón tay của Tô Khởi La cũng rụt lại khỏi ống tay áo.

Bên đường yên tĩnh đến mức nghe thấy tiếng vải buồm bị gió thổi vang.

Ta gấp tờ giấy lại, đưa đến trước mặt Tạ Lâm Xuyên: "Còn nữa, ba mươi lượng bạc chàng gửi tới, ta không đụng đến một đồng, để trong kho công của huyện nha. Hôm nay trước mặt lý chính và chòm xóm, chàng nhận lại đi."

Tạ Lâm Xuyên hạ thấp giọng: "Vọng Thư, đừng làm lo/ạn ngoài phố. Vào phủ rồi hãy nói."

"Ta không làm lo/ạn." Ta nhìn chàng ta, "Sáng mai ta rời bến, hôm nay chỉ là nói cho rõ ràng."

Chàng ta nhíu mày, muốn đưa tay kéo ta. Ta né sang bên cạnh, A Thành ôm sổ sách bước lên một bước, vừa vặn ngăn cách giữa ta và chàng ta.

Tay Tạ Lâm Xuyên dừng giữa không trung, sắc mặt vô cùng khó coi.

Ta gật đầu với chàng ta, xoay người trở về cửa tiệm.

Phía sau truyền đến giọng nói dịu dàng của Tô Khởi La: "Lâm Xuyên, tỷ tỷ chắc là không nỡ nơi này. Chàng cứ từ từ khuyên bảo nàng là được."

Ta hạ then cửa, không nghe thêm nữa.

2.

Đến chạng vạng tối, Tạ Lâm Xuyên quả nhiên tới.

Chàng ta không dẫn theo Tô Khởi La, chỉ mang theo hai tùy tùng, đứng trước cửa tiệm, ngước nhìn tấm biển cũ "Khương Ký Dệt Buồm".

Tấm biển này là năm đầu mở tiệm ta nhờ người viết.