Tôi đợi chính là câu này: "Được, tôi nhớ kỹ rồi."

Mẹ chồng vội xua tay: "Chuyện nhỏ thế này mà kinh động đến công an làm gì? Để hàng xóm biết, lại tưởng nhà mình gây chuyện."

"Mẹ thích thì cứ bế về mà nuôi."

"Mẹ tuổi cũng chưa cao, coi nó như con trai út, sau này cũng có người phụng dưỡng mẹ."

Mẹ chồng lắc đầu lia lịa: "Tôi là một bà già mà bế đứa trẻ bú sữa, người ta không cười ch*t tôi sao?"

"Mẹ sợ người ta cười, chẳng lẽ con không sợ?"

Bà nghẹn họng, lại nói: "Hay là cứ đặt đứa bé lại chỗ cũ, con trốn ra xa mà nhìn."

"Cha mẹ ruột nó nếu quay lại tìm, thì trả lại cho người ta."

Trần Quốc Lương lập tức phản đối: "Bên ngoài lạnh thế này, bị làm sao thì biết làm thế nào?"

Tôi tựa người vào gối: "Ai muốn nuôi thì nuôi, sữa bột, tã Iót, đêm hôm dỗ dành đứa trẻ đều thuộc về người đó."

"Tôi chỉ lo đứa con tôi sinh ra."

Trần Quốc Lương nén gi/ận hỏi: "Vợ chồng sống với nhau, phân chia rạ/ch ròi như thế để làm gì?"

"Vì vết thương trên người tôi vẫn còn đ/au."

"Nếu anh thực sự thương nó, đêm nay anh ôm nó mà ngủ."

Tiểu Quân vừa vặn hừ một tiếng.

Trần Quốc Lương lập tức cúi người nhìn, mẹ chồng nháy mắt với hắn.

Tôi nhắm mắt lại: "Con buồn ngủ rồi, bế đứa bé ra ngoài đi."

"Đêm qua An An quấy cả nửa đêm, con phải ngủ bù."

Hai người cuối cùng cũng bế Tiểu Quân ra khỏi phòng ngủ.

Bước chân dừng lại ở gian ngoài, không đi xa.

Tôi nghiêng người, áp tai vào cánh cửa.

6.

Qua cánh cửa, tôi chỉ nghe thấy họ hạ thấp giọng.

Trần Quốc Lương than vãn trước: "Không phải mẹ nói đàn bà sinh con xong sẽ mềm lòng sao? Sao cô ta lại cứng đầu thế?"

Mẹ chồng nói: "Nó sợ mẹ ruột quay lại đòi người, lời này cũng có lý."

"Phải bịa cho đứa bé một thân thế là mẹ ruột đã ch*t."

"Bịa ở đâu?"

"Tao sẽ tìm bà đỡ đẻ quen làm chứng, cứ nói ở Đông Bản Kiều có sản phụ khó sinh mà ch*t, nhà chồng chê đứa bé khắc người nên lén vứt đi."

"Ch*t không đối chứng, nó còn đi đâu mà hỏi?"

Trần Quốc Lương im lặng một lúc mới hỏi: "Tú Mai biết được liệu có làm ầm lên không?"

Tôi mở mắt trong phòng.

Hứa Tú Mai.

Đổi tên, đổi chỗ ở, vẫn là cùng một vở kịch.

Giọng mẹ chồng đột nhiên cao lên một chút: "Mày còn sợ con hồ ly tinh đó làm lo/ạn? Nếu không phải nó sinh được con trai, tao đã đi x/é mặt nó từ lâu rồi."

"Mày thuê nhà cho nó, đưa tiền cho nó, thật sự coi nó là tổ tông à?"

Trần Quốc Lương vội bảo bà nói nhỏ thôi.

Những lời sau đó trở thành tiếng xì xào không rõ, tôi nghe không rõ, cũng không cần phải nghe nữa.

Tôi dùng ngón tay chạm vào mép tã của Tiểu Quân.

Nó bị kinh động, há miệng khóc to.

Bước chân ở gian ngoài lập tức lo/ạn cả lên.

Trần Quốc Lương đẩy cửa đi vào, cư/ớp lấy Tiểu Quân vào lòng, liên tục dỗ dành.

Tôi giơ tay che chở An An: "Bế ra xa chút, đừng làm con gái tôi thức giấc."

"Nó vẫn còn là một đứa trẻ, cô cần phải thế sao?"

Lời hắn vừa thốt ra, mẹ chồng đã ho một tiếng ở ngoài cửa.

Trần Quốc Lương nuốt ngược nửa câu sau vào trong.

Mẹ chồng cười làm lành: "Con nghỉ ngơi đi, mẹ bế đứa bé đi trước."

Tôi nhìn chằm chằm vào khuôn mặt đỏ gay vì khóc trong lòng Trần Quốc Lương, cố tình chần chừ rất lâu.

"Thôi được rồi, cứ để lại hai ngày đi."

Hai người cùng ngẩng đầu lên.

Tôi nói tiếp: "Chỉ tính là ở tạm."

"Ai thân thì người đó chăm, đừng trông chờ vào một người vừa sinh xong như tôi mà đêm hôm phải chăm cả hai."

Trần Quốc Lương lập tức gật đầu, sợ tôi đổi ý.

Họ tưởng bước đầu đã thành công.

Tôi cũng đang đợi họ đi nốt quãng đường còn lại.

7.

Mẹ chồng cười đến mức mặt đầy nếp nhăn: "Tao biết ngay là con chỉ cứng miệng thôi."

"Đứa bé cứ để ở đây, vài ngày nữa không ai tìm đến thì đó là phúc của nhà các con."

"Đã thêm một miệng ăn, tiền trong nhà phải tính toán lại."

Tôi xoay chuyển câu chuyện, nhìn về phía Trần Quốc Lương.

"Tiền lương của anh từ nay đừng đưa cho mẹ nữa."

"Hai đứa trẻ uống sữa bột, dùng tã Iót, cái nào không cần tiền?"

Hắn vừa đặt Tiểu Quân xuống, ngón tay rõ ràng run lên.

Mẹ chồng thốt lên: "Nó đưa cho tao mỗi tháng năm mươi tệ mà?"

Căn phòng yên tĩnh hẳn.

Lương của Trần Quốc Lương mỗi tháng sáu mươi tệ, kiếp trước hắn lừa tôi nói năm mươi tệ đều mang đi hiếu kính mẹ ruột.

Mẹ chồng rõ ràng chỉ nhận được một phần nhỏ.

Số tiền còn lại rơi vào túi Hứa Tú Mai, cho cô ta một căn nhà để ẩn náu.

Tôi giả vờ ngạc nhiên: "Mẹ không biết ư? Quốc Lương luôn nói mỗi tháng đưa cho mẹ năm mươi tệ."

"Con nghĩ mẹ tiêu không hết, bây giờ lấy lại để nuôi hai đứa trẻ."

Nụ cười trên mặt mẹ chồng không giữ nổi nữa, răng nghiến ch/ặt lại.

Trần Quốc Lương vội tìm cách lấp li/ếm: "Ý tôi là các khoản chi tiêu trong nhà, không nói là đưa hết cho mẹ."

"Vậy thì tốt, từ tháng sau, năm mươi tệ tiền lương đó từ hôm nay trở đi thuộc quyền tôi quản lý."

Hắn còn muốn tranh cãi, mẹ chồng dẫm mạnh lên chân hắn một cái.

Tôi tiếp tục nói: "Mẹ chuyển đến đây ở đi."

"Mẹ ngày nào cũng đ/au lưng, con sẽ hầm canh cho mẹ; mẹ tiện thể giúp con trông hai đứa trẻ."

Mẹ chồng lập tức lùi ra cửa: "Mẹ ở quen nhà mình rồi, chuyển đến lại ngủ không ngon."

"Mẹ đến giúp vào ban ngày là được."

Khi chỉ có An An, bà đến một bữa cơm cũng không muốn nấu.

Bây giờ có thêm Tiểu Quân, bà càng sợ bị trói chân.

Trần Quốc Lương nói: "Mẹ trong tay cũng phải giữ chút tiền."

"Mỗi tháng tôi đưa cho mẹ, không thể thiếu tiền th/uốc thang, tiền than củi được."

Tôi chặn đứng lời hắn.

Trần Quốc Lương đuổi theo vào bếp, hỏi nhỏ tôi: "Cô thật sự muốn đến xưởng lĩnh lương của tôi? Đồng nghiệp nhìn thấy, mặt mũi tôi để đâu?"

"Anh mỗi tháng chỉ đưa cho vợ con mười tệ, lại cầm năm mươi tệ đi nuôi người khác, chuyện này truyền ra ngoài mới là mất mặt."

"Nếu anh nói tiền đều đưa cho mẹ, thì hãy để mẹ mang sổ sách ra đây; sổ sách khớp, tôi lập tức xin lỗi anh."

Hắn không dám nhận sổ sách, chỉ nghiến răng nói: "Vợ chồng với nhau còn phải tra rõ như thế sao?"

"Hai đứa trẻ đang đợi uống sữa."

"Anh cần thể diện, tôi cần chúng được ăn no, anh tự chọn đi."

Khi mẹ chồng bế Tiểu Quân đi, sắc mặt tệ hơn nhiều so với lúc mới vào.

Người bà h/ận nhất lúc này e rằng không phải tôi, mà là Hứa Tú Mai, kẻ đã lấy đi tiền lương của con trai bà.

Để họ tự cắn x/é nhau vì năm mươi tệ đó đi.

Chó cắn chó mới thú vị.

8.

Những ngày sau đó, tôi sắp xếp cho Trần Quốc Lương bận rộn không ngơi tay.

Chưa sáng đã phải dậy giặt tã, nhóm lò, đun nước nóng, pha sữa bột cho Tiểu Quân.

Tôi cho An An bú, hắn bế Tiểu Quân.

Tôi ăn cơm, hắn trông hai đứa trẻ; tôi bế An An về, hắn mới dám ăn vài miếng cơm nguội.

Đêm đến An An thức, tôi cho bú.

Tiểu Quân vừa khóc, tôi liền đẩy Trần Quốc Lương dậy, bắt hắn đi pha sữa.

Chưa đầy ba ngày, quầng mắt hắn đã thâm quầng.

Sáng sớm, Tiểu Quân vừa ngủ, hắn hạ giọng than vãn: "Cô không thể giúp một tay sao? Đều là con cái trong nhà, sao chỉ chăm mỗi An An?"