Tôi đã theo đuổi Cố Kiêu mười năm, còn Hạ Trầm theo đuổi Đường Vãn Tình bảy năm.

Kết quả là Cố Kiêu và Đường Vãn Tình công khai sắp kết hôn, còn tôi và anh ta lại trở thành trò cười.

Tôi và Hạ Trầm ngồi trước quán ăn lề đường, uống bia thất tình như thể đang uống rư/ợu kết nghĩa.

Anh ta đ/ập bàn nói: "Chúng ta dựa vào nhau đi, đi đăng ký kết hôn luôn đi."

Tôi đ/ập căn cước công dân vào lòng bàn tay anh: "Ai mà bỏ chạy giữa chừng thì người đó phải làm tài xế cho đối phương cả đời."

Ngày bước ra khỏi cục dân chính, Cố Kiêu chặn dưới lầu nhà tôi, sắc mặt khó coi như sắp có giông bão.

Anh ta hỏi tôi, sao có thể gả cho Hạ Trầm.

Tôi khoác tay người đàn ông vừa xuống xe, cười rất khách sáo: "Cố tiên sinh, phiền anh tránh đường, tôi đang vội đi ăn đêm cùng chồng mình đây."

1.

Khi Cố Kiêu xông vào nhà tôi, tôi đang ngồi xổm dưới đất mở kiện hàng.

Trong thùng giấy là một chiếc đèn ngủ, tạo hình mặt trăng màu vàng ấm, là cái tôi đã chọn cho căn nhà mới. Hôm qua Hạ Trầm còn nhắn tin nói rằng đèn phòng ngủ không được quá sáng, nếu không tôi sẽ ngủ không ngon.

Tiếng cửa bị đẩy ra rất mạnh, tôi ngẩng đầu lên, Cố Kiêu đứng ở lối vào, cà vạt lệch lạc, trong mắt toàn là ngọn lửa không thể kìm nén.

"Nguyễn Đường, em định kết hôn với Hạ Trầm sao?"

Tôi đặt chiếc đèn ngủ trở lại xốp, chậm rãi đứng dậy: "Thiệp mời anh cũng nhận được rồi, còn đặc biệt chạy đến hỏi lại, Cố tổng dạo này rảnh rỗi quá nhỉ?"

"Em đừng gi/ận dỗi với anh." Cố Kiêu bước tới một bước, "Em đã thích anh bao nhiêu năm như vậy, sao có thể nói kết hôn là kết hôn ngay được?"

Nghe câu này của anh ta, tôi suýt chút nữa bật cười ngay tại chỗ.

Trong mười năm đó, tôi từng m/ua bữa sáng cho anh, chạy đôn chạy đáo khi mẹ anh nằm viện, sửa giúp anh vô số phương án sự kiện trong giai đoạn khởi nghiệp khó khăn nhất. Lần nào anh cũng nói: Nguyễn Đường, vẫn là em hiểu anh nhất. Thế nhưng ngày Đường Vãn Tình về nước, anh ôm hoa ở sân bay, quay đầu lại liền bỏ mặc tôi dưới lầu công ty anh.

Ngày đó mưa rất lớn. Tôi gọi điện cho anh, khi anh bắt máy, trong nền toàn là tiếng cười của Đường Vãn Tình.

Anh dùng tông giọng rất nhẹ nhàng nói: "Đường Đường, Vãn Tình mới về, tâm trạng không tốt lắm, em tự về trước đi."

Lúc đó tôi xách hai cốc cà phê nóng, đứng trong mưa nhìn thấy bóng dáng nhếch nhác của chính mình trên cửa kính. Cà phê lạnh ngắt, ngón tay cũng tê cứng vì lạnh.

Vậy mà giờ đây anh lại chạy đến hỏi tôi có phải đang gi/ận dỗi hay không.

"Cố Kiêu, lúc anh và Đường Vãn Tình công khai, sao không nghĩ xem tôi có gi/ận dỗi hay không?" Tôi dựa vào bàn ăn, giọng điệu bình thản, "Anh muốn yêu đương thì cứ yêu, ai cản anh đâu? Tôi kết hôn cũng không đến lượt anh phê duyệt."

Sắc mặt Cố Kiêu trầm xuống: "Loại người như Hạ Trầm thì đáng tin sao? Cậu ta dây dưa với Đường Vãn Tình bảy năm, cả giới này ai mà không biết."

"Anh đừng lôi Hạ Trầm vào chuyện này." Tôi giơ điện thoại trước mặt anh ta, trên màn hình đúng là bức ảnh công khai của anh ta và Đường Vãn Tình, "Anh và Đường Vãn Tình muốn làm gì thì làm, tôi đã kết hôn rồi. Anh chạy đến nhà tôi làm lo/ạn, người khó coi là chính anh đấy."

Đang nói, chuông cửa vang lên ở lối vào.

Tôi mở cửa, Hạ Trầm xách hai túi đồ lớn đứng bên ngoài. Anh mặc một chiếc sơ mi màu xám đậm, tay áo xắn lên tận khuỷu tay, tay kia kẹp một bó hoa cát tường trắng. Nhìn thấy Cố Kiêu, lông mày anh khẽ động, thần sắc rất thờ ơ.

"Có vẻ như tôi đến không đúng lúc lắm."

"Đúng lúc lắm." Tôi đưa tay nhận hoa, quay sang nói với Cố Kiêu, "Chồng tôi đến rồi, anh có gì muốn nói thì nói với cậu ấy đi."

Hạ Trầm đặt túi m/ua sắm xuống đất, bước đến bên cạnh tôi, cánh tay tự nhiên đặt lên vai tôi. Trên người anh mang theo hơi lạnh từ bên ngoài, nhưng lòng bàn tay lại rất nóng.

Cố Kiêu chằm chằm nhìn bàn tay đó: "Hai người thực sự đã đăng ký kết hôn rồi?"

Hạ Trầm rút giấy đăng ký kết hôn từ trong ví ra, dừng lại trước mặt Cố Kiêu hai giây rồi thu về: "Dấu mộc của cục dân chính, chắc là thật hơn đăng bài trên vòng bạn bè đấy."

Cố Kiêu cắn ch/ặt răng, ánh mắt rơi trên mặt tôi: "Nguyễn Đường, em sẽ hối h/ận đấy."

"Điều tôi hối h/ận là trước đây đã dành thời gian cho anh." Tôi hất cằm về phía cửa, "Cửa ở đằng kia, lúc ra ngoài đừng làm hỏng đèn mặt trăng của tôi, đền bù không rẻ đâu."

Cố Kiêu sắc mặt khó coi đ/ập cửa bỏ đi, làm tủ giày ở lối vào rung lên bần bật.

Trong phòng yên tĩnh trở lại, Hạ Trầm cúi đầu nhìn tôi. Vừa rồi khí thế của tôi rất mạnh, đợi người đi rồi mới phát hiện lòng bàn tay toàn là mồ hôi.

"Cậu ta có đụng vào em không?" Hạ Trầm hỏi.

"Không."

Anh gật đầu, lấy từng món đồ trong hai chiếc túi ra. Dép đi trong nhà mới, cốc bàn chải đá/nh răng, sữa chua tôi thích ăn, và cả một hộp hạt dẻ rang đường còn nóng hổi.

"Mẹ tôi bảo tôi mang đến." Anh nói, "Bà ấy bảo ngày đầu tân hôn, không được để con dâu bị đói."

Tôi cầm một hạt dẻ, bỗng nhiên có chút không dám nhìn anh.

Chúng tôi đăng ký kết hôn vào sáng nay.

Khi nhân viên đưa hai cuốn sổ đỏ qua, Hạ Trầm nhận luôn cuốn của tôi, nhét vào túi trong áo vest, còn ấn ấn vào túi, nói là sợ tôi quay đầu lại tìm không thấy.

Lúc đó tôi chê anh quản nhiều, nhưng trên đường về lại luôn nhớ đến vẻ cẩn thận của anh khi cất giấy tờ.

"Hạ Trầm." Tôi bóc vỏ hạt dẻ, "Chúng ta làm thế này, có phải quá bốc đồng không?"

Anh cắm điện ấm đun nước, quay lưng về phía tôi nói: "Nguyễn Đường, hôm nay ở cửa cục dân chính, em luôn có cơ hội để hối h/ận."

"Sao anh lại nhớ rõ mấy chuyện đó thế?"

"Em nhìn cặp vợ chồng bế con bên đường rất lâu, sau đó lại chằm chằm nhìn cửa ra." Anh xoay người, tắt ấm nước đã sôi, "Lúc đó tôi vẫn luôn đợi em nói không đăng ký nữa. Em đã không nói."

Tôi nhét hạt dẻ vào miệng, nói lắp bắp: "Tôi chỉ là thấy ảnh của tiệm chụp hình đó chỉnh sửa giả quá thôi."

Hạ Trầm cười một tiếng, như thể đã sớm biết tôi sẽ cứng miệng.

Anh cầm chiếc đèn mặt trăng lên, cúi đầu nghiên c/ứu hướng dẫn sử dụng: "Bốc đồng cũng không sao. Giấy cũng đã đăng ký rồi, cuộc sống cứ từ từ mà sống. Việc em không thích, tôi sẽ không ép em."

Đêm đó, đèn mặt trăng sáng trên đầu giường. Tôi nằm trên ga giường mới trải, nghe tiếng Hạ Trầm ở phòng khách nghe điện thoại giúp bố tôi, kiên nhẫn giải thích rằng ngày mai chúng tôi sẽ cùng về ăn cơm.

Trong phòng khách vang lên giọng nói anh trò chuyện với bố tôi, tôi vùi mặt vào chăn, chút bất an trong lòng dần dần lắng xuống.

2.

Cuộc hôn nhân của tôi và Hạ Trầm bắt nguồn từ một quán bún cay.

Đêm đó tôi lướt thấy bài đăng công khai của Cố Kiêu, trong ảnh Đường Vãn Tình tựa vào vai anh ta, chú thích là "Vòng vo một hồi, vẫn là em"