Phía nam làng có bà góa phụ nhảy sông, con trai tôi lao xuống làn nước băng giá c/ứu bà ta lên bờ.

Bà ta vừa thở lại được đã ôm ch/ặt lấy eo nó, khóc lóc gào thét rằng nó đã làm nh/ục bà ta dưới nước, nếu không cưới thì sẽ tố cáo nó tội l/ưu ma/nh.

Đội trưởng vì sợ không đạt được danh hiệu tiên tiến của đội, dẫn người đến chặn cửa nhà tôi, ép con trai tôi phải thành thân ngay trong ngày.

Nó thay người đàn bà đó nuôi đứa con trong bụng, vất vả đến tận khi phát hiện bị u/ng t/hư dạ dày, lại bị hai mẹ con bà ta nh/ốt vào chuồng lợn bỏ đói đến ch*t.

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi lại đứng bên bờ sông đóng băng, con trai tôi đang định cởi áo bông để nhảy xuống nước.

Tôi dùng hết sức bình sinh kéo nó lại bờ, quay người dúi chiếc gậy trúc dài vào tay lão già đ/ộc thân trong làng đang nấp sau đống rơm.

"La Tam Lại, vợ ông ở dưới sông kìa, mau đi vớt lên!"

1.

Những mảnh băng trôi dọc theo dòng sông, bùn bên bờ đông cứng lại như đ/á.

Nhưng trước mắt tôi toàn là m/áu trong chuồng lợn của kiếp trước.

Con trai tôi g/ầy chỉ còn trơ xươ/ng, co quắp trên đống cỏ mục kêu đói. Đứa con không rõ cha của Mã Tú Phân bưng một chậu cám lợn đi ngang qua trước mặt nó, nhổ một bãi nước bọt vào mặt nó.

"Tiết kiệm sức lực đi. Cho lợn ăn còn có thể lớn th!t, cho mày ăn thì đổi lại được gì?"

Mã Tú Phân khoác chiếc áo bông đỏ đổi bằng m/áu của con trai tôi, đứng bên cửa xem kịch vui. Đội trưởng Hà Bảo Dân ngăn tôi lại, không cho tôi xông vào, còn nói tôi gào khóc làm hỏng phong khí của đội.

Tôi tận mắt nhìn con trai trút hơi thở cuối cùng.

Tôi lao tới ôm lấy nó, chỉ chạm vào một nắm xươ/ng lạnh ngắt. Mã Tú Phân thấy tôi khóc lóc phiền phức, bảo con trai bà ta chốt cửa chuồng lợn lại. Hà Bảo Dân vẫn đứng ngoài khuyên tôi, nói Chu Kiến Quốc mắc b/ệnh nan y, sớm muộn gì cũng ch*t, việc gì phải làm ầm ĩ khiến cả làng không được yên ổn.

Sau đó họ dùng một chiếc chiếu rá/ch cuốn x/ác đi, ngay cả một cỗ qu/an t/ài mỏng cũng không chịu cho. Mã Tú Phân tối đó lại nấu mì trắng, nói rằng con trai ch*t rồi, trong nhà cuối cùng cũng bớt được một kẻ ăn không ngồi rồi.

Câu nói đó, tôi nhớ mãi cho đến lúc ch*t.

"Mẹ, mẹ ngẩn người ra đó làm gì? Người dưới sông không trụ được nữa rồi!"

Tiếng gọi của Chu Kiến Quốc kéo tôi về lại bờ sông.

Nó mới ngoài hai mươi, vai rộng, mặt vẫn còn hồng hào, đang cúi người cởi dây giày. Mã Tú Phân lúc chìm lúc nổi giữa dòng, miệng kêu c/ứu, nhưng tay lại luôn mò được những tảng băng trôi bên cạnh để làm điểm tựa.

Tôi lao tới ôm ch/ặt lấy cánh tay con trai, kéo nó lùi lại hai bước.

"Mẹ kéo con lên bờ rồi, không được xuống đó."

"Mẹ, đó là mạng người!"

"Cái bà ta muốn là mạng của con."

Con trai tôi lo lắng đến mức mồ hôi chảy ròng ròng trên trán: "Bà ấy có hại con hay không còn chưa biết, người ch*t ngay trước mắt, cả đời này con sẽ không bao giờ thanh thản được."

Tôi nhìn chằm chằm vào khuôn mặt trẻ trung của nó. Kiếp trước cũng chính câu nói này đã đẩy nó xuống nước, đẩy nó lên giường cưới, cuối cùng đẩy nó vào chuồng lợn.

"Nếu con thật sự muốn c/ứu, thì đứng trên bờ mà kéo gậy trúc. Ai cũng có thể c/ứu, nhưng tuyệt đối không được lấy danh tiết và nửa đời sau của mình ra để thế mạng."

Con trai không hiểu, vẫn muốn vùng ra. Tôi liếc mắt về phía sau đống rơm, đầu tiên nhìn thấy một nửa chiếc giày bông rá/ch, rồi nhìn thấy cái đầu đầy ghẻ lở.

La Tam Lại đã nấp ở đó từ lâu. Kiếp trước, chính lão là kẻ đi rêu rao khắp nơi rằng con trai tôi đã sờ soạng Mã Tú Phân dưới nước, giúp người đàn bà đó biến lời đồn thành sự thật.

Tôi túm lấy cổ áo lôi lão ra, từ trong túi áo trong lấy ra năm đồng nhét vào lòng bàn tay lão.

"Ông chẳng phải luôn nói thiếu một người sưởi ấm giường sao? Cơ hội ở dưới sông đấy."

La Tam Lại nhìn chằm chằm vào tiền, rồi lại liếc nhìn xuống nước: "Thím, thím lừa tôi đấy à?"

"Cả làng này ai không biết Mã Tú Phân kén chọn? Ngày thường bà ta còn đi vòng qua cửa nhà ông, hôm nay nếu không phải rơi xuống nước, ông có thể chạm được vào một sợi tóc của bà ta không?"

La Tam Lại nuốt nước bọt, vẫn sợ lạnh: "Xuống nước này có thể ch*t cóng đấy. Lên bờ bà ta trở mặt, tôi biết tìm ai phân bua?"

Tôi ấn ch/ặt năm đồng tiền vào lòng bàn tay lão: "Trên bờ bao nhiêu người đang nhìn, ông là đang c/ứu mạng. Nếu bà ta dám nói có người làm nh/ục danh tiết, thì cũng chỉ rơi vào đầu kẻ thực sự xuống nước mà thôi. Ông muốn cưới, thì hãy ép bà ta tự miệng nói ra câu đó."

Tôi dúi chiếc gậy trúc vào tay lão: "Ông c/ứu mạng bà ta, bà ta lấy gì đền đáp? Kẻ đ/ộc thân cầm gậy xuống nước, hôm nay người vợ này là của ai, xem ông có gan hay không."

Lão nhét tiền vào thắt lưng quần, cởi áo bông rá/ch, gào lên một tiếng rồi lao xuống nước.

Mã Tú Phân vốn đang giơ tay về phía con trai tôi, nhìn rõ người tới thì hốt hoảng lùi lại. La Tam Lại không cần biết bà ta có nguyện ý hay không, từ phía sau ôm ch/ặt lấy bà ta, vừa kéo vừa lôi bơi vào bờ.

Bà ta mấy lần muốn hất lão ra, lại sợ chìm thật, chỉ đành bám ch/ặt lấy vai lão. La Tam Lại tưởng đây là hành động ôm ấp tự nguyện, phấn khích hét lớn gọi vợ, cánh tay siết ch/ặt hơn.

Người trên bờ tụ tập ngày càng đông. Người đưa dây, người đưa gậy, con trai tôi cũng muốn qua giúp một tay, nhưng bị tôi ấn tại chỗ. Tôi bảo nó để lộ hai ống tay áo và giày bông cho mọi người xem, tránh lát nữa có kẻ lại nói nó đã thay quần áo.

Đợi người xem vây đến, hai người đã lăn vào bãi cạn. Mã Tú Phân nhắm mắt giả vờ ngất, La Tam Lại lạnh đến mức răng va vào nhau, tay vẫn không chịu yên.

Tôi thừa lúc hỗn lo/ạn đẩy lão vào bụi lau sậy, hạ giọng nói: "Muốn cưới vợ thì trốn kỹ vào. Nghe thấy tiếng ta gọi thì hãy ra."

Lão ôm bộ quần áo ướt co rúc vào trong.

Đội trưởng Hà Bảo Dân chen qua đám đông, nhìn Mã Tú Phân đang nằm trên mặt đất, rồi lại nhìn con trai tôi với quần áo khô ráo.

"Rốt cuộc là ai đã xuống nước?"

2.

Hà Bảo Dân bấm huyệt nhân trung vài cái, Mã Tú Phân nhanh chóng tỉnh lại.

Bà ta quét mắt nhìn những người đàn ông xung quanh, rồi nhìn sang Chu Kiến Quốc đang đứng sau lưng tôi. Đôi mắt đó chỉ đảo một vòng, tiếng khóc đã vang lên.

"Kiến Quốc, cậu c/ứu tôi lên thì thôi, sao lại còn sờ soạng vào trong áo tôi dưới nước chứ?"

Con trai sững sờ: "Chị Tú Phân, tôi còn chưa bước xuống sông bước nào!"

"Thân thể tôi bị cậu sờ khắp nơi rồi, cậu còn muốn chối sao?"

Hà Bảo Dân sầm mặt xuống: "Chu Kiến Quốc, cậu còn là giáo viên dân lập đấy. Đội đang đá/nh giá tiên tiến, cậu gây ra vấn đề tác phong, ai mà che chở cho cậu được?"

"Đội trưởng, giày và quần bông của tôi đều khô ráo."

"Bà ta là một góa phụ, chẳng lẽ lại chấp nhận h/ủy ho/ại danh tiết để vu khống cậu?"

Con trai chỉ vào mặt sông: "Lúc tôi đứng đây, chú Trần và thím Lý đều ở đó. Đội trưởng có thể hỏi từng người."

Hà Bảo Dân liếc nhìn hai người đó.

Họ vừa định mở miệng, ông ta đã quát lớn:

"Lúc người rơi xuống nước hỗn lo/ạn như vậy, ai mà canh chừng từng bước chân của cậu được? Đừng lấy người khác ra làm lá chắn."