Anh ấy nói xong định đứng dậy, tôi nhét đĩa trái cây vào tay anh, ấn vai anh xuống: "Ngồi đó đi, vết thương chưa lành đâu."

Lục Trầm Chu hiếm khi nghe lời như vậy. Anh xiên một miếng táo, đưa đến bên miệng tôi.

"Cùng ăn đi."

Ánh nắng bò từ ban công vào, rơi trên tấm thảm. Chúng tôi ngồi giữa đống bản vẽ và gối ôm vương vãi, trông như hai kẻ ngốc vừa mang cả văn phòng về nhà.

Tôi lật đến một bản vẽ tay của khu mẫu phía Nam, ở góc bản vẽ có dòng chữ nhỏ anh viết bằng bút chì: "Đèn lối vào sửa thành màu ấm hơn, Tri Ý sẽ thích."

Chữ viết rất cẩu thả, rõ ràng là anh tiện tay ghi lại trong lúc họp.

"Viết từ khi nào vậy?" tôi hỏi.

Tay cầm táo của Lục Trầm Chu khựng lại: "Lần trước em nói, buổi tối đi ngang qua đó giống như đi hành lang b/ệnh viện."

"Em chỉ tiện miệng nói thôi."

"Anh đã nhớ kỹ."

Anh nói bình thản quá, lại khiến tôi thấy mình thật kém cỏi. Nước mắt tôi suýt nữa lại trào ra, đành cúi đầu giả vờ nghiên c/ứu bản vẽ.

Chuông cửa vang lên đúng lúc này.

Là mẹ chồng mang đến một hộp canh bổ dưỡng lớn, còn kèm theo hai chiếc chăn len bà tự tay đan. Sau khi vào nhà, bà kiểm tra vết thương của Lục Trầm Chu trước, rồi nhìn chiếc nhẫn trên ngón áp út của tôi, hài lòng không tả xiết.

"Lần này cuối cùng cũng giống một cái nhà rồi," bà nói.

Lục Trầm Chu lập tức phản bác: "Trước đây cũng giống mà."

Mẹ chồng liếc anh một cái: "Trước đây hai đứa ăn cơm cứ như đang họp hội đồng quản trị ấy."

Tôi không nhịn được cười, Lục Trầm Chu hiếm khi bị nói đến mức á khẩu.

Bà ngồi một lúc, trước khi về còn lén kéo tôi ra cửa: "Tri Ý, Trầm Chu hồi nhỏ đã vậy rồi. Thích cái gì không nói, cứ âm thầm tìm cách lấy về tay, rồi mới đặt trước mặt người ta."

Tôi quay đầu nhìn anh.

Anh đang gấp chăn len lại, động tác nghiêm túc như đang sắp xếp một bản hợp đồng quan trọng.

Hóa ra những sự thiên vị tưởng chừng đột ngột đó, vốn đã có nguồn cơn từ lâu.

Tôi đi ngược lại, ôm lấy anh từ phía sau.

Lục Trầm Chu khựng lại một chút, ngay sau đó đặt tay lên mu bàn tay tôi.

Ngoài cửa sổ, gió thổi qua ngọn cây, phòng khách ấm áp mà yên tĩnh. Tôi tựa vào lưng anh, trong lòng bỗng nảy sinh một sự vững chãi đầy chắc chắn.

12.

Hai tháng sau, khu mẫu phía Nam chính thức mở cửa.

Tôi đứng ở lối vào, nhìn dòng người đi qua hành lang do chính tay tôi thiết kế. Tường dùng màu xám nhạt ấm áp, dải đèn giấu sau khung gỗ, khi gió thổi qua, ánh sáng vụn trong cảnh quan nước dập dềnh từng lớp.

Đây từng là con bài mặc cả trên bàn đàm phán của hai nhà, giờ đây đã trở thành tác phẩm do chính tay tôi hiện thực hóa.

Một cô gái trẻ đi lại hồi lâu ở lối vào, cuối cùng lấy hết can đảm đến hỏi tôi: "Cô Thẩm, tại sao đèn ở đây không lắp sáng hơn một chút ạ?"

Cô ấy là thực tập sinh thiết kế mới đến, thẻ tên trước ngựk còn đeo lệch.

Tôi dẫn cô ấy đến giữa hành lang, bảo cô ấy ngước nhìn ánh sáng từ dải đèn rơi xuống.

"Sáng không có nghĩa là thoải mái," tôi nói, "Người ta đi ở đây, nhìn thấy khuôn mặt của nhau trước, mới chịu chậm bước lại. Thiết kế là để cho con người sử dụng, không phải để cho bức ảnh nổi bật."

Cô gái nghiêm túc gật đầu, vội vàng ghi vào sổ tay.

Lục Trầm Chu đứng cách đó vài bước lắng nghe, đợi cô gái chạy đi tìm đồng nghiệp mới tiến lại gần hỏi tôi: "Câu này cũng ghi nhớ à?"

"Ghi cái gì?"

"Sáng không có nghĩa là thoải mái," anh ra vẻ nghiêm túc, "Đèn ở nhà có cần sửa không?"

Tôi ngước nhìn anh, cố tình nói: "Lục tổng, đừng cái gì cũng muốn biến thành dự án chứ."

Anh khẽ nhếch khóe môi: "Liên quan đến em, đều tính là dự án trọng điểm."

Đằng xa có người gọi anh qua chụp ảnh chung. Anh không đi ngay, mà vén lọn tóc bị gió thổi rối của tôi ra sau tai trước, rồi thu dọn bản thiết kế trong tay tôi.

Những cử chỉ nhỏ này không hề kinh thiên động địa, nhưng lại khiến tôi an tâm hơn cả một màn phản công trong tiệc rư/ợu.

Lục Trầm Chu bước tới từ phía sau, khoác lên vai tôi một chiếc áo khoác mỏng.

"Gió to lắm."

Tôi quay đầu nhìn anh: "Lục tổng, hôm nay là ngày mở cửa, anh không đi tiếp khách à?"

"Có Tống Xuyên rồi."

Tống Xuyên không xa nghe thấy tên mình, mặt không cảm xúc nâng ly về phía chúng tôi, rõ ràng đã quen với việc bị sếp đẩy đi làm việc.

Tôi mỉm cười khoác tay Lục Trầm Chu.

Chuyện của Ôn Khởi La đã sớm mờ nhạt khỏi tầm mắt của mọi người.

Cô ta đã gánh chịu bồi thường và hình ph/ạt cho hành vi của mình, nhà họ Ôn cũng không bao giờ xuất hiện trước mặt chúng tôi nữa. Không ai viết cho cô ta một cái kết bi kịch, càng không có ai coi cô ta là ánh trăng sáng đáng thương.

Thỉnh thoảng lướt thấy tin tức cũ, tôi cũng không dừng lại xem thêm. Những cái tên, hình ảnh và bình luận từng khiến tôi khó chịu, giờ đã như lớp bụi bị mưa rửa trôi, không để lại lấy một vết tích.

Tôi chuyển điện thoại sang chế độ im lặng, cất vào túi. Sau khi tiệc mừng công hôm nay kết thúc, tôi và Lục Trầm Chu đã hẹn nhau đến quán mì bò đêm đó ăn tối. Anh nói mở cửa khu mẫu là dự án lớn, tôi nói mì bò mới là ăn mừng chính thức, ai cũng không thuyết phục được ai, cuối cùng quyết định lấy cả hai.

Cô ta từng muốn dùng tin đồn để giam cầm tôi tại chỗ, muốn khiến tôi nghi ngờ liệu mình có xứng đáng sở hữu hôn nhân và sự nghiệp hay không.

Nhưng tôi không cho cô ta cơ hội đó.

Tôi đáp trả, phản công, lưu chứng cứ, và cùng những người yêu thương tôi tính toán rõ ràng từng món n/ợ.

Lục Trầm Chu đứng bên cạnh tôi, chắn gió cho tôi, cũng trao quyền lựa chọn và sự tự tin vào tay tôi.

Ánh hoàng hôn buông xuống từ ngoài bức tường kính, cả khu mẫu như được mạ một lớp vàng.

Tôi cúi đầu nhìn chiếc nhẫn mới trên ngón áp út, rồi lại ngước nhìn đám đông náo nhiệt phía trước.

Lục Trầm Chu nắm ch/ặt tay tôi.

Tôi khoác tay anh, bước vào hành lang rực rỡ.

Con đường dưới chân còn dài, tôi biết mình nên đi về đâu, cũng biết sẽ có người sánh vai cùng mình.

Ánh nước cuối hành lang phản chiếu trên bàn tay đang nắm ch/ặt của chúng tôi.

Phía trước vẫn còn dự án, vẫn còn những ngày tháng, và vô số buổi sáng, buổi chiều đáng để sánh vai cùng nhau đi qua.

Nhân viên chạy ngang qua chúng tôi, mang theo một làn gió nhẹ.

Tôi quay đầu nhìn lại khu triển lãm đã lên đèn, người đi kẻ lại trong cửa kính, tiếng cười đùa và tiếng ly tách va vào nhau hòa làm một. Lục Trầm Chu giữ ch/ặt mép bản vẽ bị gió thổi bay cho tôi, tôi đặt bàn tay kia lên trên.

Tờ giấy đó được ép phẳng phiu, giống như những ngày tháng chúng tôi sẽ sống sau này, an ổn, sáng sủa, và cũng đủ náo nhiệt.