Họ sợ trước khi đăng ký kết hôn, tôi sẽ nhìn thấy bộ mặt thật của anh ta.

Tôi trích xuất toàn bộ cuộc trò chuyện trong nhóm, rồi chụp lại ảnh màn hình tài khoản đăng nhập và thời gian trên máy tính bảng.

Nhóm này được lập từ năm năm trước.

Tin nhắn đầu tiên là do chị gái gửi.

"Mẹ, con hối h/ận rồi. Con không nên nhường Văn Xuyên cho Tri Ý."

2.

Tôi không thức trắng đêm.

Ba giờ sáng, tôi ăn hai lát bánh mì, đặt báo thức rồi nằm ngủ được hai tiếng.

Khi bà ngoại còn sống, bà thường nói, chuyện càng lớn thì càng không được để bản thân đói hay thiếu ngủ. Người ta chỉ cần hoảng lo/ạn, sẽ tự tay đưa bài của mình cho người khác xem.

Sáu giờ sáng, chuyên gia trang điểm gõ cửa.

Mẹ và chị gái đi theo sau, một người xách bữa sáng, một người ôm lễ phục, trên mặt không lộ ra chút chột dạ nào.

Chị gái tối qua có lẽ không ngủ ngon, lớp phấn nền không che nổi quầng thâm dưới mắt. Chị mặc chiếc váy dài màu sâm panh mà tôi đã chọn cho phù dâu, trên cổ có một vết đỏ tươi mới.

Mẹ vào cửa liền nhìn mắt tôi trước.

"May quá, không khóc sưng mắt."

Tôi hỏi: "Kết hôn vui vẻ, tại sao phải khóc?"

Mẹ khựng lại một chút, rồi cười vỗ vai tôi.

"Mẹ sợ con không nỡ rời xa nhà."

Tôi cũng cười.

"Mọi người đều mong con gả đi, con có gì mà không nỡ?"

Chị gái đang treo váy cưới, động tác khựng lại.

Chị quay đầu nhìn tôi, ánh mắt đảo một vòng trên mặt tôi.

"Tri Ý, hôm nay sao em nói chuyện kỳ lạ thế?"

Tôi đưa tay chỉnh lại bông tai cho chị.

"Có lẽ là sắp làm bà Lục rồi, nên căng thẳng."

Đôi vai đang căng cứng của chị thả lỏng ra.

Mẹ đẩy bát chè ngọt đến trước mặt tôi, rồi lấy từ trong túi ra một tập hồ sơ.

"Tranh thủ lúc chuyên gia trang điểm chưa bắt đầu, ký cái này trước đi."

Tôi mở ra xem qua một lượt.

Thỏa thuận sở hữu chung nhà ở.

Căn nhà tân hôn bà ngoại để lại cho tôi, sau khi kết hôn sẽ thêm tên Lục Văn Xuyên vào. Ngoài ra còn một bản ủy quyền, giao việc cho thuê và thu tiền hai mặt bằng kinh doanh sát mặt phố cho bố quản lý.

Hai văn bản này, tuần trước họ đã mang đến một lần rồi.

Tôi nói đợi sau khi kết hôn hãy bàn bạc, bố lập tức sầm mặt.

Mẹ khuyên tôi: "Đàn ông cũng cần cảm giác an toàn. Văn Xuyên không thiếu của con một xu sính lễ nào, vậy mà con cứ đề phòng anh ta như đề phòng tr/ộm, thì sống thế nào được?"

Lúc đó tôi còn thấy là do mình quá so đo.

Giờ nhìn lại, mỗi dòng chữ trên giấy đều như nhe nanh múa vuốt.

"Sao đột nhiên lại ký hôm nay?"

Mẹ nhét bút vào tay tôi.

"Bố con tối qua mới nhờ người sửa lại. Đều là người một nhà cả, sớm muộn có gì khác nhau đâu?"

Chị gái ngồi xuống bên cạnh, nắm lấy tay tôi.

"Văn Xuyên vì muốn kết hôn với em mà đã cãi nhau với gia đình bao nhiêu lần. Em thêm cái tên vào, để anh ấy yên tâm hơn."

Chị vừa từ trên giường anh ta bước xuống, giờ lại thay anh ta đòi hỏi tôi cảm giác an toàn.

Tôi suýt chút nữa bật cười.

Chuyên gia trang điểm cúi đầu chỉnh cọ, rõ ràng là đang giả vờ không nghe thấy.

Tôi bỏ hai bản văn bản vào lại túi, đóng ch/ặt miệng túi.

"Con muốn ký trên lễ đường."

Mẹ cau mày: "Thứ này có gì hay ho mà phải mang lên sân khấu?"

"Có ý nghĩa kỷ niệm. Chẳng phải đã sắp xếp trao lời thề nguyện sao? Con ký xong, Văn Xuyên chắc chắn sẽ rất cảm động."

Chị gái nhìn chằm chằm tôi vài giây.

"Em thật sự muốn vậy?"

"Tất nhiên. Mọi người đều là vì tốt cho con mà."

Mẹ lập tức tươi cười hớn hở.

Bà gửi tin nhắn thoại cho bố: "Nó đồng ý rồi, ký trên lễ đường. Ông sắp xếp cả người làm chứng luôn đi, đỡ cho nó sau này đổi ý."

Tôi cụp mắt, để chuyên gia trang điểm đá/nh nền cho mình.

Trong gương, chị gái cũng đang cúi đầu nhắn tin.

Máy tính bảng vẫn còn ở trong phòng tôi.

Điện thoại nhanh chóng nhận được thông báo đồng bộ.

Chị gái nói trong nhóm bốn người: "Nó không phát hiện ra. Văn Xuyên, sau khi hôn lễ kết thúc anh cứ đưa nó về nhà mới trước. Nó đang mang th/ai, đừng để nó thấy anh không tập trung."

Lục Văn Xuyên trả lời: "Biết rồi. Đứa bé còn đó, cô ấy không làm lo/ạn được đâu."

Chị gái gửi một biểu tượng đang khóc.

Mẹ nói: "Hai đứa nhẫn nhịn thêm chút nữa. Tri Ý có nhà có mặt bằng, công việc cũng ổn định, trở mặt với nó chẳng có lợi cho ai."

Bố chỉ quan tâm một việc: "Văn bản ký xong nhớ chụp rõ ràng, đừng để nó nói là bị lừa."

Tôi úp điện thoại xuống bàn.

Bảy giờ rưỡi, bố đến đón dâu.

Ông mặc bộ vest mới, tóc nhuộm đen nhánh, vừa vào cửa đã hỏi hai tập văn bản đó đâu.

Tôi nói: "Người của công ty tiệc cưới cất đi rồi."

"Giao cho người ngoài làm gì?"

"Bố, bố sợ mất ạ?"

Ông nghẹn lời, sầm mặt dạy dỗ tôi: "Hôm nay đông người, việc gì cũng phải cẩn thận. Con từ nhỏ đã hậu đậu, xảy ra chuyện chẳng phải gia đình lại phải dọn dẹp cho con sao."

Tôi không tranh cãi với ông.

Căn nhà bà ngoại để lại, là ông "dọn dẹp" giúp tôi để dọn vào ở.

Hai mặt bằng kinh doanh, là mẹ "dọn dẹp" giúp tôi, lấy một cái miễn phí cho chị gái mở studio váy cưới.

Số tiền tôi đưa cho gia đình mỗi tháng, cũng là họ "dọn dẹp" giúp tôi, phần lớn tiêu vào chị gái.

Họ dọn dẹp giúp tôi mười năm, cuối cùng đến chồng tôi cũng muốn dọn đi nốt.

Bảy giờ bốn mươi lăm, xe hoa đến dưới lầu.

Lục Văn Xuyên gửi một đoạn tin nhắn thoại.

Giọng anh ta dịu dàng đến mức khác hẳn tối hôm qua.

"Tri Ý, anh xuất phát rồi. Sau ngày hôm nay, anh nhất định sẽ khiến em hạnh phúc."

Trong nhóm ngay lập tức có thêm một tin nhắn.

"Minh Châu, đợi anh."

3.

Hôn lễ tổ chức tại một khách sạn năm sao ở phía nam thành phố.

Khi tôi khoác tay bố bước vào sảnh tiệc, Lục Văn Xuyên đang đứng dưới cổng hoa đợi tôi.

Anh ta quả thực sinh ra đã có vẻ ngoài ưa nhìn.

Bộ lễ phục đen làm nổi bật bờ vai thẳng tắp, đường chân mày sắc nét, sống mũi được ánh đèn phác họa một đường viền sáng. Khi anh nhìn tôi, ánh mắt vô cùng tập trung, như thể trên thế giới này chỉ còn lại hai chúng tôi.

Khách khứa đều đang vỗ tay.

Có người hét lớn: "Chú rể ngẩn ngơ rồi kìa!"

Lục Văn Xuyên bật cười, đưa tay về phía tôi.

Tôi nhìn bàn tay đã nắm suốt chín năm này, bỗng nhiên nhớ đến câu nói trong nhóm năm năm trước.

Chị gái nói, chị hối h/ận vì đã nhường Lục Văn Xuyên cho tôi.

Nhưng lần đầu tiên tôi gặp anh ta năm mười tám tuổi, là ở thư viện thành phố.

Ngày đó tôi đá/nh rơi thẻ thư viện ở cửa cầu thang, là anh ta đuổi theo hai tầng lầu để trả lại cho tôi.

Chị gái lúc đó đang học đại học ở nơi khác, ngay cả tên anh ta cũng chưa từng nghe qua.

Chẳng có ai nhường anh ta cho tôi cả.

Họ chỉ cần một cái cớ, để việc cư/ớp đoạt những thứ của tôi trông không quá khó coi.

Bố trao tay tôi cho anh ta, nói nhỏ: "Đừng giở tính khí trẻ con. Hôm nay toàn là những người có m/áu mặt đến dự."

Tôi hỏi: "Vậy nếu con phải chịu ấm ức thì sao?"

Sắc mặt ông trầm xuống.

"Kết hôn làm gì có ai không chịu ấm ức? Mẹ con theo bố cả đời, chẳng phải cũng vượt qua được sao?"