Năm đầu yêu xa, Chu Nghiên chê tôi nhắn tin quá nhiều. "Ngôn Ngôn, anh thật sự không rảnh để xem. Ăn gì, gặp ai, em không cần phải kể hết mọi chuyện cho anh nghe đâu." Tôi đồng ý. Kể từ đó, tôi không còn chủ động tìm anh ấy nữa, cũng không còn túc trực bên điện thoại chờ cuộc gọi từ anh. Anh ấy cứ tưởng, cuối cùng tôi cũng học được cách hiểu chuyện. Hai tháng sau, anh ấy bay xuyên đêm đến Boston, đứng đợi vô ích suốt 2 tiếng đồng hồ dưới khu ký túc xá nơi tôi đã chuyển đi. "Hứa Ngôn, rốt cuộc bây giờ em đang ở đâu?" Tôi lật lại tin nhắn đã gửi cho anh ấy từ 2 tháng trước. "Em chuyển nhà rồi, địa chỉ mới gửi cho anh đây." Bên dưới là dòng tin nhắn trả lời của anh ấy. "Anh đang bận." Tôi chuyển tiếp đoạn tin nhắn cũ đó lại cho anh ấy. "Chu Nghiên, em đã nói với anh từ 2 tháng trước rồi."