Tôi đặt một phần lòng già nguyên bản, ghi chú chỉ vỏn vẹn một câu: "Đừng rửa, làm trực tiếp luôn." Nửa tiếng sau, đồ ăn được giao tới. Tôi không ra lấy. Tôi bảo shipper đặt ở trước cửa, còn mình thì ngồi trong phòng khách theo dõi camera. Ba phút sau, một người đàn ông từ cửa thang máy đi ra. Hắn nhìn quanh trái phải, rồi cúi người lấy phần đồ ăn của tôi đi. Người đó tôi biết. Hắn sống ở tầng trên nhà tôi, họ Triệu. Nửa tháng qua, tôi đã mất 7 phần đồ ăn. Lần nào hắn cũng chối không phải mình. Lần này, tôi không định hỏi lại nữa. Bởi vì tôi biết, sau khi hắn ăn xong, chắc chắn hắn sẽ tự tìm đến tôi.