Thành phố lân cận vừa phát đi cảnh báo bão cấp 17, chồng tôi đẩy tờ đơn ly hôn đến trước mặt tôi. Trên bàn trà vẫn còn chất đống những món đồ ăn vặt tôi đã tranh thủ tích trữ vì sợ mấy ngày tới không ra ngoài được. Giọng anh ấy trầm xuống khi lên tiếng: 'Cô ấy mang th/ai rồi.' 'Em xem qua đơn đi, con cái, nhà cửa, xe cộ đều để lại cho em.' 'Cả con mèo cũng cho em.' Tôi nhận lấy, lật xem rất nhanh, trên mặt không chút gợn sóng. 'Có bút không?' Tôi hỏi. Lưng anh ấy khựng lại, lúc đưa bút đầu ngón tay vậy mà đang r/un r/ẩy. Tôi bật cười, vẻ bất lực giống như những lúc thấy anh ấy làm việc nhà rối tung rối m/ù lên như mọi khi. Sau đó tôi rút lấy cây bút, ký tên vào trang cuối của bản thỏa thuận. Anh ấy chằm chằm nhìn tôi hỏi: 'Em thật sự nghĩ kỹ rồi sao? Chúng ta ly hôn rồi, sau này phải sống tách biệt đấy.' 'Không có.' Tôi ngẩng đầu, đáp lại rất chân thành: 'Nhưng tôi biết, anh đã chuẩn bị cho ngày hôm nay từ rất lâu rồi.' Tâm tư bị vạch trần, trên mặt anh ấy lộ vẻ bối rối. Theo dự tính của anh, lẽ ra tôi phải làm ầm ĩ không dứt với anh. Có lẽ anh chỉ mong tôi chịu buông tha cho anh được tự do. Có thể anh đã sớm nghĩ đến việc tôi sẽ truy hỏi về người phụ nữ kia. Nghĩ đến việc tôi sẽ hoàn toàn sụp đổ khi nghe tin ly hôn. Thậm chí còn nghĩ đến việc tôi sẽ đi làm hại người phụ nữ đang mang th/ai kia. Thế nên anh mới nhượng bộ đủ đường, đến cả con mèo trong nhà cũng để lại cho tôi. Dù sao thì trước đây tôi trông có vẻ yêu anh đến thế, gia đình gốc lại tồi tệ như vậy. Khi đó tôi từng đinh ninh rằng, chỗ dựa duy nhất ra h/ồn của mình chính là anh. Nhưng anh đã nhầm một chuyện: sở dĩ lúc đầu tôi dám kết hôn với anh, chính là vì tôi có thể tách rời khỏi anh bất cứ lúc nào. Tôi từng bị cha mẹ bỏ rơi, nên đối với cảnh tượng này, nội tâm tôi đã sớm chuẩn bị sẵn hàng ngàn lần rồi.