Khi đang nghỉ tay bên luống rau, tôi lướt thấy một video đặt câu hỏi: "Con bị bế nhầm thì có nên đổi lại không?", bình luận đứng đầu đã có hơn 100 ngàn lượt thích. "Lúc đứa trẻ 3 tuổi, chúng tôi phát hiện ra nó bị bế nhầm với con của thím dâu, sau khi bàn bạc, chúng tôi quyết định cứ sai như vậy đến cùng." "Nuôi bên cạnh 3 năm rồi, làm sao nỡ đổi lại chứ?" "Con ruột ở lại nông thôn cũng có người thương." Tôi nhìn chằm chằm vào ảnh đại diện hồi lâu, nhận ra đó là bác dâu của mình. Trang cá nhân của bác toàn là những hình ảnh đời thường của chị họ. Chị họ 9 tuổi học cưỡi ngựa, 13 tuổi lên sân khấu đàn piano, 16 tuổi đi nghỉ đông ở đảo. Tôi ngồi xổm bên luống rau, cọng tỏi trong tay rơi xuống bùn, đầu óc trống rỗng. Dưới phần bình luận có người hỏi dồn bác dâu: "Còn đứa con ruột thì sao?" "Tung tích thế nào?" "Nó ở với ông bà nội, không khí trong lành, cuộc sống thoải mái, năm nào chúng tôi cũng về thăm nó." Tay tôi lạnh ngắt, điện thoại trượt xuống. Năm 3 tuổi, bố mẹ trên danh nghĩa trút gi/ận lên người tôi, người mẹ trên danh nghĩa ấn đầu tôi xuống ao, suýt chút nữa tôi đã không thở nổi. Lúc họ ly hôn, chẳng ai cần tôi cả, chỉ vứt tôi cho ông bà nội. Tôi chính là đứa trẻ phải dậy sớm làm việc, ở cùng ông bà nội, trồng rau, hái quả, tích góp học phí, thế mà cũng gọi là thoải mái sao? "Nó học giỏi, vừa thi đại học xong là chúng tôi đón nó lên thành phố." "Đứa con gái hiện tại đang tuổi khó bảo, chúng tôi không thể chia sẻ một nửa tình yêu cho nó vào lúc này được." Tôi lau nước mắt, chụp lại từng bình luận một. Sẽ không bao giờ nữa, vĩnh viễn sẽ không bao giờ nhận lại họ nữa.