Bảy ngày trước kỳ thi đại học, tôi nhận được một cuộc gọi video WeChat từ mười năm sau. Người phụ nữ trong màn hình mang gương mặt của tôi, chỉ nói đúng ba chuyện: câu cuối của đề thi Toán là về dãy số truy hồi, chuyến du lịch tốt nghiệp đừng đi Hàng Châu, và dưới gốc cây long n/ão thứ ba phía tây tòa nhà dạy học, Chu Nghiên Xuyên – người mà tôi đã thầm thương tr/ộm nhớ suốt 12 năm – đang hôn người khác. Tôi không kịp kinh ngạc hay suy nghĩ nhiều, vội vã chạy đến dưới gốc cây, anh ta hốt hoảng giải thích với tôi: "Cô ấy chỉ cần anh hơn em thôi." Tôi ném tập ghi chép đã thay anh ta soạn suốt 3 năm vào thùng rác rồi quay lưng bỏ đi. Dù sao thì, tra nam làm sao thơm bằng đại học chứ.