Thiên Vị

“Ê, mình quên mang bút rồi, cậu có cây dư không?”

Tôi nghe Tư Chỉ Viễn hỏi.

“Không nha.”

Một luồng hơi ấm lướt qua sống lưng, như cánh bướm chạm rồi vụt bay.

Là Tư Chỉ Viễn đang chọc nhẹ vào lưng tôi.

Hắn hỏi: “Này bạn ơi, cậu có bút dư không?”

Khóe mắt tôi khẽ nhíu lại, trong lòng dâng lên nỗi gh/ê t/ởm mang tính bản năng. Tôi thẳng băng sống lưng vốn hơi khom, cố tạo khoảng cách với hắn.

Không ngoảnh lại, tôi cúi đầu đáp giọng khàn: “Không.”

“Hả?”

Như thể không nghe rõ, hắn hơi nghiêng người tới gần.

Mùi bột giặt quen thuộc bao phủ lấy tôi theo bước chân hắn. Đúng là kẻ trường tình trong vài thói quen, như việc luôn dùng bột giặt mùi oải hương hay thích cuộn mình trong chăn phơi nắng.

Tôi cắn ch/ặt môi, ép mình nhớ lại kiếp trước.

“Bạn trai tôi bảo, anh ấy hết bút rồi, mượn người khác đi.”

Tạ Tuân bất ngờ lên tiếng giải vây cho tôi, dù cái cớ hơi chuệch choạc.

Tôi bất lực lắc đầu.

“Bạn trai?” Giọng Tư Chỉ Viễn chợt lạc đi, ngừng bặt hồi lâu như chờ tôi phủ nhận.

Nhưng tôi im phăng phắc.

“Ừ.” Tạ Tuân mới đáp lại.

“Xin lỗi.” Tư Chỉ Viễn im lặng giây lát rồi thốt lên.

“Ừ.” Giọng Tạ Tuân bằng phẳng không gợn sóng.

Cuộc đối thoại chấm dứt.

Tạ Tuân xoay người, liếc nhìn tay tôi suy tư chốc lát, rồi lại kéo bàn tay phải tôi đặt lên tay trái hắn. Xong xuôi mới gật đầu hài lòng.

“Thích đàn ông à, hơi bi/ến th/ái đấy.”

Tôi nghe Tư Chỉ Viễn lẩm bẩm.