Ngày 12 tháng 4 năm 2016, thứ Bảy.

Đó là sinh nhật tròn mười hai tuổi của em gái tôi.

Quê tôi rất coi trọng sinh nhật mười hai tuổi.

Vì qua tuổi này, một đứa trẻ được xem là đã “đứng vững”, chính thức bước vào tuổi thiếu niên.

Thế nhưng, đúng vào ngày đặc biệt ấy, em gái tôi lại gặp chuyện.

Tôi học đại học ngay tại thành phố này, hôm đó cố tình về nhà để dự sinh nhật em.

Trùng hợp là lớp Sáu của em tổ chức đi dã ngoại ở núi Sư Tử gần đó.

Mẹ ban đầu không muốn cho em đi, nhưng em đã mong được đến núi Sư Tử từ lâu.

Vì vậy, bữa tiệc sinh nhật được dời lại vào buổi tối.

Mẹ chuẩn bị cho em áo chống nắng, mũ rộng vành, nước uống và đồ ăn vặt, còn dặn em nhớ về sớm.

“Không được ăn vụng bánh sinh nhật đâu đấy! Phải đợi em về mới được thắp nến!”

Em cứ dặn đi dặn lại tôi và mẹ như vậy.

“Chị ơi, nghe nói trên núi Sư Tử có hoa cúc đ/á đẹp lắm. Em hái vài cành về làm thẻ đá/nh dấu sách cho chị nhé?”

Em nhìn tôi, giọng nũng nịu.

Tối hôm trước, em lỡ tay xóa mất bài luận Hóa sinh mà tôi đã vất vả viết xong.

Mà Hóa sinh lại là môn tôi gh/ét nhất.

Tôi đang cúi đầu viết lại bài, bực bội đáp:

“Em nói đấy nhé, không hái được thì đừng có về gặp chị!”

Thật ra, tôi cũng không cần mấy cành hoa ấy.

Chỉ là lúc đó đang bực, muốn làm khó em một chút.

Khi ấy, không ai trong chúng tôi biết rằng…

Hoa cúc đ/á ở núi Sư Tử tuy đẹp, nhưng chỉ có thể đứng từ xa mà ngắm.