Đây là chữ của bà ngoại.

Trưởng thôn không thấy chữ hiện trên địa khế, ông ta chỉ thấy tay tôi dừng lại.

"Nghĩ thông rồi à?" Ông ta bước thêm hai bậc, "Trả địa khế về chỗ cũ, đêm nay coi như xóa bỏ."

Tôi rút bật lửa, quẹt lửa.

Ngọn lửa nhảy lên.

"Cháu dám?"

Tôi đưa ngọn lửa lại gần góc tờ địa khế. Không ch/áy. Mặt da bị ẩm, chỗ con dấu chu sa rỉ ra một lớp màng nước.

"Không đ/ốt được đâu," trưởng thôn đứng ở bậc thứ mười ba, "Địa khế này để dưới đất mấy chục năm, thấm đầy âm khí, lửa phàm không ch/áy nổi. Bà ngoại cháu năm xưa cũng thử rồi, không đ/ốt được."

Lời ông ta nói có lẽ là thật. Bà ngoại năm đó không đ/ốt địa khế, không chỉ vì sợ bản thân tan biến, mà có lẽ thực sự là đ/ốt không ch/áy. Vậy bà bảo tôi đ/ốt, là có ý gì?

"Cân sợ lửa."

Không phải đ/ốt địa khế. Là đ/ốt chiếc cân.

Địa khế không ch/áy, nhưng cân thì có thể.

Cân bằng đồng, đồng nóng chảy hơn nghìn độ, lửa gia dụng không nung chảy được.

Nhưng bà ngoại không nói về phản ứng hóa học, mà là điểm yếu của cây cân.

Nó cân hơn ba trăm mạng, hút hơn ba trăm năm âm khí. Âm khí sợ dương hỏa. Loại dương hỏa thật sự.

Lửa phàm không được, phải dùng hỏa cửa tang.

Chú Lưu không chỉ đưa bật lửa và đinh gỗ đào. Chú còn đưa một thứ nữa, thứ mà bố tôi đã lấy giúp: đinh cửa tang.

Đinh cửa tang là đinh sắt dùng trên qu/an t/ài, rút ra khi hạ huyệt.

Theo dân gian, đinh cửa tang mang theo ngọn lửa chuyển tiếp từ sống sang ch*t, là ngọn lửa cuối cùng dương gian, tinh khiết và mãnh liệt nhất.

Tôi cất bật lửa.

Rút từ túi quần một cây đinh cửa tang, trông không khác đinh thường.

"Cháu định làm gì?"

Đinh cửa tang nhét vào khe bánh xe lửa, mũi đinh tỳ vào đ/á lửa. Tôi quẹt.

Tia lửa b/ắn ra rơi trên đinh, cả cây đinh đỏ rực như bị nung chảy.

Đây không phải lửa thường.

Sắc mặt trưởng thôn thay đổi hoàn toàn: "Không!"

Tôi ném cây đinh đỏ rực về phía ông ta.

Không ném hắn, mà ném vào cây cân trong tay ông ta.

Đinh cửa tang đóng vào cán cân đồng, quả cân lập tức n/ổ tung.

Cả cây cân bốc lửa trắng, ngọn lửa từ cán bén sang đĩa cân, lan sang mảnh vỡ quả cân, từng mảnh đồng ch/áy rừng rực.

Trưởng thôn hét lên một tiếng thảm thiết. Không phải tiếng người hét, mà giống như ti/ếng r/ên rỉ phát ra khi kim loại bị uốn cong.

Ông ta buông tay, chiếc cân đồng rơi xuống bậc thang, lăn lóc xuống dưới.

Mỗi vòng lăn, lửa lại lớn thêm.

Khi lăn đến đáy, cả phòng đ/á bừng sáng.

Lửa trắng soi rõ những cái tên trên thành qu/an t/ài, chúng bắt đầu chuyển động.

Không phải đường khắc động, mà chính những cái tên bong khỏi vách đ/á, như một lớp màng mỏng bị bóc lên, từng cái từng cái lơ lửng trong không trung.

Nhà họ Trương, nhà họ Lý, nhà họ Vương.

Hàng chục cái tên lơ lửng giữa không trung, rồi tan ra như khói.

Qu/an t/ài đ/á nứt ra một khe hở, có thứ gì đó từ bên trong tràn ra, không phải q/uỷ, mà là ánh sáng.

Ánh sáng màu xám xanh rất yếu ớt, từng luồng từng luồng chen nhau thoát ra từ khe nứt, lướt qua người tôi rồi bay về phía đầu cầu thang.

Đó là những vo/ng linh bị giam cầm bấy lâu.

Trưởng thôn nằm rạp trên bậc thang. Cơ thể ông ta đang biến đổi.

Da thịt từ đầu ngón tay bắt đầu khô héo, nứt nẻ từng tấc một.

"Ba trăm năm..." Giọng ông ta trở nên vừa nhỏ vừa xa xăm, "Đã ba trăm năm rồi..."

Khuôn mặt ông ta cuối cùng co rút thành một tấm da, trên tấm da không còn ngũ quan nữa, chỉ còn lại những đường vân.

Rồi tấm da ấy cũng tan biến.

Gió từ đầu cầu thang ùa xuống, thổi bay hết tro tàn. Phòng đ/á trở lại tĩnh lặng.

X/á/c chiếc cân đồng vẫn nằm trên mặt đất, không còn ch/áy nữa, biến thành một đống xỉ đồng đen kịt.

Tấm địa khế vẫn trong tay.

Tôi cúi xuống nhìn, hai chữ bà ngoại viết vẫn còn, nhưng đang nhạt dần.

Lại có chữ mới hiện lên.

"Trả chìa khóa cho bà. Cảm ơn cháu."

Tôi đặt chìa khóa lại hốc qu/an t/ài đ/á, cũng đặt địa khế về chỗ cũ.

Địa khế không đ/ốt.

Giữ hay không giữ, không còn chủ sở hữu, nó chỉ là tấm da cũ.

Lúc đi lên cầu thang, Lục gia đang đứng ở cửa từ đường, tay vẫn đang cắn hạt dưa: "Xong việc rồi hả?"

"Xong rồi."

"Được. Vậy tôi cũng đến lúc phải đi rồi. Bà ngoại cháu nhờ tôi trông nom cháu một đêm, th/ù lao đã nhận rồi."

"Bà trả ông th/ù lao gì?"

Lục gia cười hì hì, giơ cái bàn tính trong tay ra, trên đó có thêm hai hạt bàn tính mới, tỏa ra ánh sáng ôn nhuận như ngọc: "Hai hạt dương thọ châu. Bà ngoại cậu đã tích góp suốt sáu mươi bảy năm đấy. Người trượng nghĩa."