Tháng thứ ba sau khi chuyển đến cảng tự do phía Nam, tôi và Hạ Xuyên cải tạo một nhà kho bỏ hoang cạnh bến cảng thành phòng khám.

Tầng một khám b/ệnh, tầng hai để ở.

Cửa ra vào không có cổng nhận diện gen, bảng đăng ký cũng không cần điền cấp bậc thứ tự.

Mười mấy đứa trẻ ở trạm c/ứu trợ Ám Độ cùng chúng tôi chuyển đến đây.

Ban ngày tôi khám b/ệnh cho người vô tự, tối đến dạy những đứa lớn hơn nhận biết th/uốc men và xử lý vết thương.

Hạ Xuyên thì xin điều chuyển sang làm đội trưởng đội c/ứu hộ liên hợp tại cảng tự do.

Mỗi lần máy bay c/ứu hộ của anh lướt qua bầu trời trên phòng khám, đám nhóc ấy đều chạy ra cửa, gào lên gọi đội trưởng Hạ.

Cuộc sống không thể gọi là giàu có.

Nhưng rất hạnh phúc.

Buổi tối sau khi phòng khám đóng cửa, tôi và Hạ Xuyên đi dạo một đoạn dọc bờ biển.

Những con tàu vận tải phía xa cảng đang cất và hạ cánh, tiếng động cơ vọng lại qua mặt biển.

Tôi chợt nhớ đến hồ sơ cũ đã thấy ở Tháp Đông.

"Lúc anh phát hiện tôi là người vô tự, khi đó chúng ta còn chẳng quen biết nhau, tại sao anh không tố cáo tôi?"

"Tôi chỉ muốn xem một kẻ vô tự liều mạng trà trộn vào căn cứ không quân rốt cuộc muốn làm gì."

"Kết quả ngày hôm sau, anh lại dám viết đơn đình chỉ bay cho tôi, một đội trưởng liên đội bay."

"Lúc đó tôi thấy người này khá thú vị. Rõ ràng thân phận là giả, nhưng lá gan lại lớn thật."

Tôi quay đầu liếc nhìn anh.

"Sau đó tôi phát hiện, anh đến đây, thực sự chỉ muốn làm bác sĩ hàng không."

Gió biển thổi tan một nửa lời anh nói.

"Hồi đó tôi bị gia đình ném vào căn cứ Bắc Cảnh, thực ra tôi cực kỳ gh/ét nơi đó. Huấn luyện khô khan, quy tắc thì nhiều, xung quanh toàn những kẻ chờ xem trò cười của tôi."

Anh dừng lại một chút.

"Có một ngày, tôi đi ngang qua cửa khoang y tế, thấy cậu ngồi trong góc, tay ôm cuốn 'Bản đồ cấp c/ứu chấn thương chiến trường'. Cậu dùng kim cong tập kh//âu suốt cả buổi chiều, kẹp cầm m/áu bên cạnh xếp ngay ngắn chỉnh tề."

"Cậu ngồi đó kh//âu suốt bốn tiếng đồng hồ, cho đến khi trời tối mịt mới đi."

Anh nghiêng đầu nhìn tôi, trong mắt phản chiếu ánh đèn của bến cảng.

"Sau đó, tôi dõi theo cậu từ một bác sĩ hàng không tập sự trở thành bác sĩ quân y trưởng, giành được tỷ lệ sống sót của thương binh cao nhất căn cứ, rồi tiến vào b/ệnh viện tổng."

"Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn sống bất cần đời, là vì trong xươ/ng tủy không tin người vô tự có thể làm nên trò trống gì."

"Miệng tôi kh/inh thường người vô tự nhất. Thực ra là đang kh/inh thường chính bản thân mình."

"Nhưng Sầm Thuật, chính cậu đã khiến tôi cảm thấy, thứ chảy trong cơ thể tôi không những không bẩn thỉu, mà còn rất mạnh mẽ."

Gió biển cuộn theo tiếng rì rầm của tàu vận tải, ép xuống từ mặt biển.

Hạ Xuyên đưa tay chỉnh lại cổ áo bị gió thổi xộc xệch của tôi.

"Cậu khiến tôi tin rằng, trên thế giới này có người có thể sửa chữa một toa tàu mục nát trong đống đổ nát, nó không cần sân ga, cũng không cần số hiệu, vẫn có thể trở thành nơi chốn đi về của tôi."

Con tàu vận tải cuối cùng phía xa chậm rãi rời cảng, kéo theo một vệt sáng dài, trượt vào bầu trời đêm phương Nam.

Tôi cuối cùng cũng mỉm cười.

"Đáng tiếc, chiếc xe đó không chạy được."

Hạ Xuyên nắm lấy tay tôi, đan những ngón tay của anh vào kẽ tay tôi.

Cười ấm áp và rạng rỡ.

"Chỉ cần cậu còn ở bên cạnh tôi, hướng nào cũng là phía trước."

Kết thúc toàn văn.