Cụ Tôi

Cụ tôi đã mất ba ngày bỗng nhiên sống lại, nhưng khẩu phần ăn thì nhiều bằng năm người đàn ông trưởng thành cộng lại.

Chú Ba nói rằng cụ đã vượt qua cửa ải sinh tử, sau này thân thể sẽ càng ngày càng khỏe mạnh.

Chỉ có tôi biết, việc cụ sống lại… có gì đó không đúng.

Mỗi đêm đến, tôi đều thấy bà cầm con d/ao mổ heo, đứng bên giường, vừa đếm đầu chúng tôi vừa lẩm bẩm:

"Một cái... Hai cái... Ba cái…"