Tôi nhìn màn hình điện thoại đã tắt ngấm, khóe miệng nhếch lên một đường cong lạnh lẽo.

Tôi chụp ảnh màn hình từng khoản chuyển khoản đáng ngờ trên máy tính, phân loại và lưu trữ vào một thư mục được mã hóa.

Tôi đặt tên cho thư mục đó là "Thanh toán".

Đây không chỉ là chuyện của 280.000 tệ.

Đây là một cuộc thanh toán dứt khoát cho cuộc hôn nhân ba năm qua của tôi.

Chu Nghị, cả gia đình tốt đẹp của anh nữa, chúng ta cứ từ từ mà tính.

2

Tôi đã từng nghĩ câu "cuối năm trả" của Chu Nghị ít nhất cũng sẽ chừa lại cho tôi một chút thể diện mỏng manh.

Cho đến ba ngày sau, bài đăng trên mạng xã hội của em chồng Chu Dương đã x/é toạc mảnh vải che đậy cuối cùng ấy.

Một chiếc SUV màu trắng bóng loáng đậu trước cửa hàng 4S, đầu xe thắt một đóa hoa đỏ rực.

Chu Dương và người vợ mới cưới tựa vào nhau trước đầu xe, cười đầy mãn nguyện.

Dòng trạng thái viết: "Xe mới về! Cảm ơn quà cưới của anh cả chị dâu!" kèm theo một vị trí định vị nhỏ bên dưới.

Tôi mở phần bình luận ra—người nhấn thích đầu tiên chính là mẹ chồng, câu trả lời của bà còn đanh thép hơn:

"Con trai cả của mẹ đúng là có trách nhiệm! M/ua xe cho em trai bằng tiền mặt, thế mới đúng là dáng vẻ của anh cả!"

Ngay sau đó là hàng loạt lời nịnh nọt và ngưỡng m/ộ của họ hàng nội ngoại.

"Chu Nghị đúng là có tiền đồ, đối với em trai thật tốt!"

"Chu Dương thật có phúc, có người anh trai tốt như vậy."

"Chị dâu này cũng thật hào phóng, không như người nhà người ta, nhỏ nhen chi li."

Mỗi một bình luận như cứa vào lòng tôi từng nhát một.

Quà mừng.

Tặng bằng tiền mặt.

Lời nói dối Chu Nghị dành cho tôi đã bị chính người em trai mà anh ta yêu quý nhất công khai theo cách phô trương như vậy.

Tôi không biện giải lấy một chữ trong phần bình luận.

Điều đó chỉ khiến tôi trông giống như một gã hề nhảy nhót mà thôi.

Tôi chỉ lặng lẽ chụp lại tấm hình đó, cùng với tất cả các bình luận, lưu vào thư mục mang tên "Thanh toán".

Buổi tối, Chu Nghị vừa ngân nga hát vừa về nhà, tâm trạng có vẻ rất tốt.

Anh ta cởi áo khoác, tiện tay ném lên ghế sofa, rồi nằm ườn ra đó như một ông chủ.

"Vợ ơi, hôm nay mệt quá, tối nay ăn gì thế?"

Tôi không trả lời anh ta.

Tôi đi đến trước mặt anh ta, đưa điện thoại ra, trên màn hình chính là bài đăng rực rỡ của Chu Dương.

Nụ cười trên mặt anh ta cứng đờ lại.

Không khí như đông đặc, anh ta nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, im lặng suốt hơn mười giây.

Tôi không thúc giục, chỉ lặng lẽ nhìn anh ta, xem anh ta định bịa ra lời nói dối tiếp theo như thế nào.

Cuối cùng anh ta cũng ngẩng đầu lên, ánh mắt có chút né tránh, nhưng rất nhanh lại khôi phục vẻ bình thản đương nhiên.

Anh ta hắng giọng, nói ra câu khiến tôi hoàn toàn nguội lạnh.

"Nó mới cưới, trong tay không dư dả, coi như hai đứa mình tặng nó quà cưới thôi."

Anh ta còn nhấn mạnh hai chữ "hai đứa mình", như thể đây là việc chúng tôi đã cùng bàn bạc.

Tôi tức đến bật cười, giọng run lên.

"Quà tặng? Chu Nghị, đó là 280.000 tệ, không phải 28 tệ! Đó là số tiền chúng ta chuẩn bị m/ua nhà!"

Vẻ thiếu kiên nhẫn lại hiện lên trên mặt anh ta.

"Em gào lên cái gì? Tiền mất rồi thì ki/ếm lại, thể diện của em trai anh không đáng giá thế sao?"

Anh ta đứng dậy, nhìn xuống tôi, giọng điệu đầy vẻ thất vọng và trách móc.

"Tô Vãn, sao trước đây anh không thấy em thực dụng, chi li như vậy nhỉ?"

"Lương em một tháng cũng tám nghìn, anh hơn một vạn, chúng ta tiết kiệm thêm hai năm nữa chẳng phải lại có sao?"

"Vì chút tiền này mà làm ầm ĩ với người nhà, có cần thiết không?"

Tôi nhìn gương mặt vừa quen thuộc vừa xa lạ này, tia hy vọng cuối cùng trong lòng cũng hoàn toàn tắt ngấm.

Hóa ra, trong lòng anh ta, sự tủi thân của tôi, tương lai của chúng tôi, đều không sánh bằng sự hào nhoáng và thể diện nhất thời của em trai anh ta.

Tiền của tôi là của tôi, tiền của anh ta là của nhà anh ta.

Cái gọi là "tài khoản tiết kiệm chung" của chúng tôi, chẳng qua chỉ là quỹ xóa đói giảm nghèo mà tôi vô tình đóng góp cho nhà họ Chu.

"Được." Tôi khẽ gật đầu, trên mặt thậm chí còn gượng cười.

"Anh nói đúng, là em nhỏ nhen rồi."

"Đã là quyết định của anh thì cứ coi như quà mừng tặng nó đi."

Chu Nghị rõ ràng không ngờ tôi lại "thông suốt" nhanh như vậy.

Anh ta sững người một chút, rồi gương mặt lộ rõ vẻ nhẹ nhõm.

Anh ta bước tới, định khoác vai tôi nhưng bị tôi né tránh một cách tự nhiên.

"Thế mới đúng chứ, vợ yêu." Anh ta ngượng ngùng thu tay lại, giọng điệu cũng dịu xuống.

"Ủy khuất cho em rồi, anh biết em cũng là vì muốn tốt cho chúng ta thôi."

"Đợi hai năm nữa m/ua nhà, nhất định sẽ m/ua căn lớn, ghi tên em vào."

Anh ta bắt đầu hứa hẹn, như mọi khi.

Chỉ là lần này, tôi sẽ không bao giờ tin nữa.

Tôi quay người đi vào bếp.

"Anh cứ nghỉ ngơi đi, em đi nấu cơm."

Phía sau lưng vang lên tiếng "ừ" đầy thỏa mãn của anh ta, rồi lại là tiếng cười m/a mị từ video ngắn.

Tôi quay lưng về phía anh ta, nước mắt lặng lẽ rơi, nóng hổi nhỏ xuống mu bàn tay lạnh ngắt.

Tôi không khóc quá lâu.

Lau khô nước mắt, tôi nhìn màn đêm đen kịt ngoài cửa sổ, trong lòng chỉ có một ý nghĩ lặp đi lặp lại:

Tôi không thể tiếp tục trói buộc tương lai của mình với người này nữa.

Tôi cần một lối thoát hoàn toàn thuộc về mình, nơi mà anh ta không thể chạm tới.

Nghĩ đến đây, tôi lấy điện thoại ra, tìm một số liên lạc.

Đó là bạn học đại học của tôi, hiện đang là nhân viên kinh doanh vàng tại một công ty môi giới có tiếng.

Tôi gửi cho cậu ấy một tin nhắn:

"Mình có một căn hộ nhỏ 40 mét vuông ở trung tâm thành phố, đã hoàn thiện nội thất cao cấp, giá thị trường hiện tại khoảng bao nhiêu?"