“Camera giám sát cho thấy, trong quá trình thoát thân, cô còn có hành vi cố ý dẫm đạp người bị thương.”

“Còn về Chu Khải.”

Giọng cô ấy trở nên lạnh lùng hơn.

“Trong khi biết rõ mục đích của cửa thoát hiểm, vẫn yêu cầu khách sạn khóa ch/ặt lối đi này.”

“Và sau khi hỏa hoạn xảy ra, hắn đã từ chối giao chìa khóa.”

“Đã gây ra thương vo/ng nghiêm trọng.”

“Có lời gì, về đồn rồi từ từ nói.”

Ba tháng sau, tại phòng b/ệnh đặc biệt của b/ệnh viện.

Ánh nắng xuyên qua rèm cửa sổ chiếu xuống sàn nhà.

Bố tôi nằm trên giường b/ệnh.

Nhìn bóng cây ngoài cửa sổ, cả người ông như già đi mười tuổi chỉ sau một đêm. Chân phải của ông cuối cùng cũng không giữ được. Ông đã phải c/ắt c/ụt dưới đầu gối. Bác sĩ nói lúc được đưa đến, ông đã mất quá nhiều m/áu. Vết thương lại trải qua bỏng nhiệt độ cao và nhiễm bẩn. Giữ được mạng sống đã là may mắn lắm rồi.

Ba tháng này, ngày nào ông cũng khóc. Lúc đầu là khóc vì đ/au. Sau đó là khóc vì cái chân của mình. Rồi cuối cùng là khóc vì Hứa Vy.

Khóc đến mức đôi mắt sưng húp không mở nổi, cổ họng cũng hoàn toàn khàn đặc.

Cách đây vài ngày, tòa án đã đưa ra bản án.

Chu Khải vì tư lợi cá nhân, yêu cầu khách sạn khóa ch/ặt lối thoát hiểm. Sau khi hỏa hoạn xảy ra, lại vì lo lắng tiền mừng bị cư/ớp mà từ chối giao chìa khóa kịp thời. Cuối cùng dẫn đến chín người ch*t, hơn ba mươi người bị thương ở các mức độ khác nhau. Tình tiết cực kỳ nghiêm trọng, hắn bị tuyên án tù chung thân.

Hứa Vy vì tội cản trở báo án, gây khó khăn cho công tác c/ứu hộ, và có hành vi cố ý dẫm đạp người bị thương trong quá trình thoát thân, bị tuyên án năm năm tù.

Tại tòa, nó khóc đến mức suýt ngất đi.

Cứ lặp đi lặp lại rằng lúc đó nó chỉ là quá sợ hãi.

Nhưng khi hình ảnh trong camera giám sát quay lại cảnh nó dẫm lên bàn tay bị thương của bố tôi để chạy ra ngoài được chiếu lên.

Cả khán phòng lặng ngắt như tờ.

Bố tôi ngồi trên xe lăn.

Lần đầu tiên, ông không nói giúp nó lấy một lời.

Ngày nghe tuyên án, sau khi trở về phòng b/ệnh, ông đã khóc suốt cả một đêm. Có lẽ cho đến tận khoảnh khắc đó, ông mới thực sự nhìn rõ đứa con gái mà mình đã cưng chiều hơn hai mươi năm trời.

Cái dẫm chân trong biển lửa đó.

Thứ nó dẫm nát không chỉ là xươ/ng bàn tay của ông, mà còn là sự thiên vị mà ông đã kiên trì suốt nửa đời người.

Tôi đẩy cửa bước vào.

Trong tay cầm một bát canh gà.

Canh là do người chăm sóc hầm. Tôi chỉ tiện đường lấy từ trạm y tá mang qua.

Bố tôi nghe thấy tiếng động.

Chậm rãi quay đầu lại.

“Thừa Chu.”

Giọng ông rất khàn.

“Bố xin lỗi con...”

Ông nâng bàn tay vẫn còn đang đeo nẹp lên, muốn kéo lấy tay áo tôi.

“Nếu không phải vì con...”

“Bố đã ch*t ch/áy trong đó từ lâu rồi.”

“Vy Vy nó...”

“Tại sao nó có thể tà/n nh/ẫn đến thế...”

Những lời này.

Ông đã nói rất nhiều lần, như thể đang nói cho tôi nghe.

Cũng như đang ép bản thân phải thừa nhận.

Tôi bình thản tránh tay ông ra, đặt bát canh gà lên tủ đầu giường.

Tay ông cứng đờ giữa không trung.

Có lẽ cuối cùng ông cũng nhận ra.

Tôi không còn là đứa con trai của ngày xưa, chỉ cần ông gọi một tiếng “Thừa Chu” là sẽ lập tức quay về dọn dẹp đống đổ nát nữa rồi.

Tôi lấy từ trong túi ra một xấp hóa đơn.

Đặt trước mặt ông.

“Bố.”

“Đây là viện phí, chi phí phẫu thuật, phí chăm sóc và tiền đặt cọc chân giả của bố trong ba tháng qua.”

“Tổng cộng là sáu trăm tám mươi ngàn.”

Ông sững sờ.

“Con... con đưa cái này cho bố làm gì?”

Tôi nhìn ông.

Trong lòng lại chẳng hề có sự tức gi/ận như tôi từng tưởng tượng.

Cũng không có chút tủi thân nào.

Chỉ có một sự bình thản như thể sau một quãng thời gian dài đằng đẵng, cuối cùng cũng chuẩn bị thanh toán xong n/ợ nần.

“Năm đó con đỗ vào đại học trọng điểm.”

“Vì muốn gom tiền cho Hứa Vy m/ua nhà sau này, bố bắt con bỏ học đi làm thuê.”

“Bố nói con là anh trai, cũng là con trai, phải ki/ếm tiền nuôi gia đình sớm mới gọi là có trách nhiệm.”

“Những năm qua, lương con một tháng tám ngàn.”

“Bố không bỏ sót tháng nào, lấy đi sáu ngàn.”

“Miệng thì nói là giữ hộ con.”

“Thực tế đều dồn hết cho Hứa Vy.”

“Nó đổi điện thoại.”

“Nó m/ua xe.”

“Nó trang trí nhà tân hôn.”

“Nó kết hôn.”

“Trong mỗi đồng tiền ấy đều có mồ hôi công sức của con.”

Tôi dừng lại một chút.

“Những điều này trước đây con đều chấp nhận.”

“Coi như trả n/ợ công nuôi dưỡng của bố.”

Trước đây tôi luôn cảm thấy.

Chỉ cần trong nhà còn có một người nhớ đến lòng tốt của mình.

Tôi gánh vác thêm một chút.

Nhường nhịn thêm một chút.

Dường như cũng chẳng sao cả.

Nhưng cho đến trận hỏa hoạn này.

Tôi mới hiểu ra.

Có những gia đình không phải cứ bạn hy sinh đủ nhiều là sẽ có người yêu thương bạn.

Họ chỉ quen với việc lấy đi từ bạn.

Một khi có ngày bạn không cho nữa.

Họ ngược lại sẽ cảm thấy là bạn n/ợ họ.

Tôi chỉ tay vào hóa đơn.

“Sáu trăm tám mươi ngàn này.”

“Là con mang căn hộ nhỏ của chính mình đi thế chấp để v/ay ra.”

“Con đã hoàn thành trách nhiệm cuối cùng của mình rồi.”

Môi bố tôi r/un r/ẩy.

“Thế còn căn nhà của Hứa Vy...”

“Mất rồi.”

Tôi nói.

“Trong cái thùng tiền mừng của Chu Khải, phần lớn là tiền giả và phong bì đạo cụ nhét vào để làm màu cho đám cưới.”

“Số tiền thật và trang sức còn lại đã bị phong tỏa theo pháp luật để bồi thường cho gia đình các nạn nhân.”

“Căn nhà tân hôn đứng tên Hứa Vy cũng đã bị niêm phong.”

“Sau này sẽ xử lý theo pháp luật.”

Sắc mặt bố tôi xám xịt dần.

Căn nhà đó.

Là ông đã b/án đi căn nhà cũ của chính mình.

Lại còn lấy đi số tiền tiết kiệm nhiều năm của tôi mới đổi được cho Hứa Vy.

Có lẽ ông chưa bao giờ nghĩ tới.

Thứ mà ông đá/nh đổi cả đời mình để có được, cuối cùng ngay cả một viên gạch cũng chẳng còn.

Qua một hồi lâu.

Ông r/un r/ẩy hỏi:

“Vậy sau này bố phải làm sao?”

“Thừa Chu.”

“Con... sau này không quản bố nữa sao?”

Tôi xách túi lên.

Đứng dậy.

Câu nói này ngược lại làm tôi cười khẽ.

Từ nhỏ đến lớn.

“Con là con trai.”

Là câu nói tôi được nghe nhiều nhất.

Con là con trai.

Nên phải nhường em gái.