“Học ngành Điều dưỡng, sau này tốt nghiệp rồi thì ở lại làm việc gần mẹ, sau này bố mẹ già đi, đ/au ốm cũng có người chăm sóc.”

“Ngành Điều dưỡng dễ tìm việc, cũng dễ lấy chồng nữa.”

Tôi ngẩng đầu, mắt đẫm lệ rút tay mình về.

“Mẹ, nhà mình thực sự thiếu tiền đến thế sao?”

“Tại sao Tô Tri D/ao chỉ làm bộ nail thôi cũng tốn hơn một nghìn tệ, mà con ngay cả chuyên ngành mình muốn học cũng không được chọn?”

Mẹ cau mày, sắc mặt trầm xuống.

“Tri Thư, con nghĩ về mẹ như vậy sao?”

“Từ nhỏ đến lớn mẹ có để con thiếu ăn hay thiếu mặc không? Con ốm đ/au mẹ thức đêm không ngủ túc trực bên giường, tự mình lật sách tra c/ứu tài liệu để điều dưỡng cho con!”

“Lúc đi học, các bạn khác đều ăn cơm căng tin, ngay cả chị gái con cũng không ngoại lệ.”

“Chỉ có con là ăn bữa cơm dinh dưỡng mẹ bận rộn cả buổi sáng tự tay làm, ngay cả quần áo và giày dép con mặc cũng là mẹ tự học may, từng mũi kim sợi chỉ tự tay làm cho con.”

“Mẹ đã dồn hết tình yêu thương vào con, thậm chí còn bỏ bê cả chị gái con.”

“Con còn có gì không hài lòng nữa?”

Lời này tôi đã nghe suốt mười năm, vậy mà cũng ng/u ngốc tin suốt mười năm.

Tôi đỏ hoe mắt nhìn mẹ, quay người lao vào phòng, khóa trái cửa lại.

“Đồ vo/ng ơn bội nghĩa! Mẹ phí công yêu thương, phí công hy sinh cho mày nhiều như vậy!”

Mẹ quát lên ngoài cửa.

Thế nhưng ngay sau đó, tôi nghe thấy bà dịu dàng hỏi chị gái.

“Tri D/ao, đói rồi đúng không?”

“Mẹ đưa điện thoại cho con, con tự gọi đồ ăn ngoài đi, chỉ cần ăn uống lành mạnh là được, tiền ăn không giới hạn.”

Tôi trùm chăn khóc suốt hai tiếng đồng hồ, tìm cách đổi lại nguyện vọng trên mạng, thậm chí gọi điện cho thầy phụ trách tuyển sinh.

Nhưng tất cả đều vô vọng.

Tôi tuyệt vọng chấp nhận hiện thực.

Cửa phòng bị gõ, giọng mẹ trở lại vẻ từ ái, dịu dàng như trước.

“A Dư, mẹ sai rồi.”

“Mẹ già rồi, không hiểu được lý tưởng hay tín ngưỡng gì của bọn trẻ các con, mẹ chỉ thấy làm y tá thì ổn định nên tự ý đổi cho con thôi.”

“Không hỏi ý kiến con trước là lỗi của mẹ.”

“Mẹ làm cơm rồi, dù có gi/ận mẹ cũng không được để bụng đói, hại sức khỏe lắm.”

“Mẹ yêu con, mẹ chỉ là quá lo lắng cho con, không muốn con rời xa nhà thôi.”

Chẳng bao lâu sau, bên ngoài im ắng trở lại.

Năm phút sau, tôi mở cửa.

Trước cửa đặt một phần cơm dinh dưỡng được tính toán tỉ mỉ, một cốc sinh tố trái cây rau củ tươi và một chiếc túi quà.

Trong khi đó, trên bàn ăn ở phòng khách là hộp đồ ăn ngoài Haidilao chị vừa ăn xong.

Tôi nhấc túi quà lên mở ra, bên trong vậy mà lại là hộp điện thoại iPhone đời mới nhất.

Tôi mừng rỡ mở ra, bên trong lại là một mô hình điện thoại làm bằng hạt nhựa.

Trên đó dán một cái nhãn.

“Chị có cái gì, A Dư cũng có cái đó.”

Tôi nắm ch/ặt cái nhãn, cảm giác tuyệt vọng lập tức bủa vây lấy tôi.

Thứ tôi nhận được, thực sự là tình yêu sao?

Trên bàn ăn tối, mẹ hiếm khi làm món tôm chiên giòn mà tôi thích.

Bình thường bà không bao giờ cho tôi ăn đồ chiên rán, hôm nay lại gắp cho tôi mấy con, trong mắt đượm vẻ lấy lòng đầy tội lỗi.

Chị gái vừa ăn cơm vừa lơ đãng nghịch điện thoại.

Điện thoại của chị là iPhone đời mới nhất.

Chắc là chiếc điện thoại lẽ ra phải nằm trong cái hộp quà lúc nãy.

“Bố mẹ, con muốn đi du lịch tốt nghiệp.”

“Bạn con đều đi chơi cả rồi, dù không đi nước ngoài được thì đi chơi trong nước chắc là được chứ ạ?”

Bố mẹ vui vẻ đồng ý.

“Được chứ, bố chuyển cho con năm vạn, đi chơi các thành phố trong nước thoải mái, miễn là an toàn là trên hết.”

“Tuyệt quá!”

Tô Tri D/ao ôm cổ bố, hôn lên má ông một cái.

“Tri Thư có muốn đi đâu chơi không?”

“Không ạ.”

Tôi trả lời như một cái máy.

Đằng nào nếu tôi có nói, thứ nhận được cũng chỉ là một tấm bưu thiếp về địa điểm du lịch đó mà thôi.

Mẹ sẽ nói với tôi rằng, đi du lịch là để ngắm nhìn nhân văn địa lý, tận mắt xem phong cảnh cũng chẳng khác gì nhìn trên bưu thiếp cả.

Có thời gian đó, chi bằng ở nhà làm thêm mấy bộ đề.

Vì vậy trên tường ảnh ở nhà, đầy ắp những tấm ảnh đẹp của Tô Tri D/ao tại các danh lam thắng cảnh nổi tiếng, còn thứ duy nhất tôi có thể khoe ra, chỉ là những tờ bài kiểm tra đạt điểm tuyệt đối.

Mẹ thường nói.

“Tri D/ao nhà chúng ta xông xáo, thích đi khắp nơi để mở mang tầm mắt.”

“Tri Thư an phận hướng nội, sau này cứ chăm chỉ học hành rồi ở cạnh chúng ta là mãn nguyện rồi.”

Thế nhưng bà chưa bao giờ cho tôi sự tự tin và cơ hội để tự mình lựa chọn.

Ngay sau đó, mẹ lấy ra hai túi quà.

“Tri D/ao, Tri Thư, các con thi đại học xong rồi.”

“Đây là quà tốt nghiệp bố mẹ chuẩn bị theo số điểm của các con, mau mở ra xem đi.”

Tô Tri D/ao nhận lấy túi quà của mình, mở ra, bên trong vậy mà lại là những xấp tiền mặt dày cộp.

“Oa, năm vạn bảy nghìn tệ, đúng bằng số điểm thi đại học của con luôn!”

“Cảm ơn bố mẹ, con yêu bố mẹ nhất!”

Bố mẹ nhìn tôi, giục tôi mở túi quà của mình.

Túi quà của tôi nặng hơn, gần như không nhấc nổi.

Tô Tri D/ao cũng giục.

“A Dư, mau mở ra xem đi, điểm của em cao hơn chị, bố mẹ lại luôn thiên vị em, biết đâu quà của em còn quý giá hơn của chị đấy!”

Đáy lòng vốn đã nguội lạnh của tôi lại nhen nhóm lên một tia hy vọng mong manh.

708 điểm đại học là kết quả đổi bằng tất cả nỗ lực suốt ba năm của tôi.

Sự nỗ lực của tôi, bố mẹ đều nhìn thấy cả.

Biết bao đêm thức trắng làm đề, mẹ luôn bưng cốc sinh tố tự tay ép vào phòng cho tôi.

Đầu ngón tay tôi run run, mở túi quà ra.