"Chị Lâm, em đỗ rồi."

"Chúc mừng."

"Em muốn mời chị một bữa cơm. Nếu không có chị tài trợ hai năm trước, ngay cả đại học em cũng không học xong."

"Tài trợ là tài trợ, đỗ được là do cậu tự nỗ lực."

"Có liên quan chứ." Cậu ấy nhìn tôi, "Chị tài trợ không chỉ là tiền. Mà còn là một mục tiêu – trở thành người giống như chị."

"Thẩm Dữ, đừng trở thành người giống chị. Mệt mỏi lắm. Cậu nên trở thành chính mình."

Cậu ấy im lặng vài giây rồi mỉm cười. Không phải sự kiềm chế, không phải sự thận trọng, mà là sự nhẹ nhõm khi cuối cùng cũng thông suốt điều gì đó. "Được. Trở thành chính mình."

"Vậy tối nay chị mời cậu đi ăn. Ăn mừng việc cậu trở thành chính mình."

Buổi tối, chúng tôi đến một quán nhỏ lộ thiên ven sông, chuyên b/án cá nướng và bia.

Gió sông thổi qua, mang theo mùi tanh của nước và chút khói bụi đời thường.

Khi Thẩm Dữ rót rư/ợu, tay cậu rất vững, không đổ một giọt.

"Chị Lâm, em mời chị, mời chị vì hai năm trước đã chọn tên em trong danh sách hỗ trợ."

Tôi nâng ly, chạm nhẹ vào ly cậu. "Thực ra lúc đó không chỉ chọn mình cậu đâu."

"Em biết. Chị đã tài trợ cho mười bảy người." Cậu ấy đặt ly xuống.

"Chị Trần nói năm đó danh sách vốn chỉ có mười sáu người, chị lật xong rồi hỏi một câu 'còn nữa không', nhân viên bảo còn một người, hoàn cảnh gia đình đặc biệt khó khăn nhưng thành tích rất cao. Thế là chị thêm tên em vào."

"Chị Trần nói nhiều thật đấy."

"Là em hỏi, nửa năm sau khi vào công ty em mới hỏi. Vì em muốn biết tại sao chị lại chọn em."

Gió sông mạnh hơn, cậu ấy cởi áo khoác đưa cho tôi. "Khoác vào đi."

Tôi nhận lấy khoác lên vai. Trên áo có mùi nước giặt, nhàn nhạt, hòa lẫn với mùi tanh của gió sông.

"Cậu đã hỏi được chưa?"

"Hỏi được rồi. Chị Trần nói chị đã viết một dòng chữ bên cạnh tên em: 'Thành tích rất tốt. Cha mẹ đều mất. Không người thân. Nếu không tài trợ, đứa trẻ này có thể đến cơm cũng không có mà ăn.'"

Cậu ấy nói từng chữ một, "Chị Lâm, dòng chữ đó em đã ghi nhớ suốt hai năm."

"Đó chỉ là tiện tay viết thôi."

"Với chị là tiện tay viết. Với em – đó là thay đổi vận mệnh."

Gió sông thổi tan giọng nói của cậu ấy, nhưng từng chữ vẫn vô cùng rõ ràng.

Ánh đèn bên kia sông phản chiếu trên mặt nước, vụn vỡ và lấp lánh.

"Thẩm Dữ, hôm nay cậu không chỉ để mời tôi ăn cơm thôi nhỉ. Còn chuyện gì nữa?"

Cậu ấy lấy từ trong túi ra một phong bì giấy da, miệng phong bì được dán rất ngay ngắn. "Đơn xin chuyển công tác."

Tôi sững người. "Cậu muốn chuyển đi?"

"Vâng. Chị Lâm, em đã làm dưới quyền chị hai năm rưỡi. Chị dạy em rất nhiều thứ. Nhưng em không thể mãi ở dưới quyền chị được."

"Tại sao?"

Cậu ấy im lặng vài giây. Gió sông làm rối mái tóc trước trán, cậu ấy không gạt đi.

"Vì em thích chị."

"Em thích chị hai năm rồi. Từ tháng thứ ba sau khi vào công ty."

"Cậu chưa bao giờ nói."

"Em không thể nói. Chị là cấp trên, là người tài trợ, mạng sống của em là do chị cho."

"Vậy tại sao bây giờ lại nói?"

"Vì em sắp đi rồi." Cậu ấy đẩy phong bì về phía trước một chút, "Chuyển sang chi nhánh, vị trí đã xin xong. Bên đó đang thiếu một trưởng bộ phận."

"Nếu tôi không duyệt thì sao?"

"Chị sẽ duyệt. Vì chị biết tại sao em đi."

Tôi nhìn chiếc phong bì giấy da đó.

Miệng phong bì dán rất ngay ngắn, trên đó viết bốn chữ "Đơn xin chuyển công tác", nét chữ giống hệt nét chữ cậu ấy viết trên giấy ghi chú.

"Thẩm Dữ, sau khi cậu đi rồi thì sao?"

"Sau đó em không còn là cấp dưới của chị nữa." Cậu ấy nhìn tôi, ánh mắt rất kiên định, "Vì thế em có thể theo đuổi chị."

Không phải sự quyết liệt phá vỡ mọi thứ, mà là sự chắc chắn đã suy nghĩ kỹ càng, từng bước tiến đến đây.

"Chị Lâm, hai năm rưỡi này em luôn suy nghĩ – rốt cuộc là vì cảm kích chị nên em mới thích chị, hay là vì thích chị nên em mới cảm kích chị. Sau đó em đã thông suốt."

Gió sông thổi qua, làm tờ giấy ăn trên bàn bay lên, rơi xuống mặt sông.

"Thẩm Dữ, tôi lớn hơn cậu. Tôi đã ly hôn..."

"Những điều này chị đã nói lần trước rồi."

"Vậy cậu vẫn muốn theo đuổi?"

"Muốn."

"Lỡ như không theo đuổi được thì sao?"

"Thì vẫn phải theo đuổi. Không theo đuổi sẽ hối h/ận. Cuộc đời em đã đủ hối h/ận rồi, ngày cha mẹ đi không kịp gặp mặt lần cuối, chị gái bỏ học nuôi em ăn học mà không cho chị ấy cuộc sống tốt. Những việc đó em không có lựa chọn. Nhưng việc này, em có thể chọn."

Cậu ấy đẩy đơn xin chuyển công tác đến cạnh tay tôi. "Chị Lâm, duyệt hay không?"

Tôi nhìn phong bì đó, nhìn rất lâu. Sau đó cầm phong bì lên, x/é miệng phong bì.

"Chị Lâm..."

"Không cần nhìn nữa. Tôi duyệt."

Tôi rút tờ giấy bên trong ra, nhìn cũng không nhìn, ký tên vào góc dưới bên phải. Sau đó gấp giấy lại, bỏ vào trong, đẩy về phía cậu ấy.

"Chuyển công tác thì được. Theo đuổi tôi cũng được. Nhưng có một điều kiện – sau khi theo đuổi được rồi, không được phép gọi tôi là chị Lâm nữa."

Cậu ấy cười, nụ cười lộ cả răng, đôi mắt cong cong, cả gương mặt bừng sáng.

"Vậy gọi là gì?"

"Tự cậu nghĩ đi."

Cậu ấy cầm phong bì, bỏ vào túi áo khoác.

Rồi nâng ly rư/ợu lên.

"Chị Lâm..."

"Chưa theo đuổi được đâu nhé."

"Em biết." Cậu ấy cười, "Ly rư/ợu này, mời chị. Mời chị vì hai năm trước đã chọn tên em trong danh sách. Mời chị vì hôm nay đã ký đơn chuyển công tác. Mời chị... vì đã cho phép em theo đuổi chị."

Tôi nâng ly, chạm nhẹ vào ly cậu.

Tiếng ly thủy tinh va chạm rất giòn, bị gió sông thổi tan đi.