Nụ cười của cậu ta cuối cùng không giữ nổi nữa: "Thầy Trương, đó chẳng qua cũng chỉ là cái danh nghĩa thôi mà, thầy nới lỏng cho em chút..."

"Tôn Minh," tôi ngắt lời, "Hai trăm nghìn cậu ném xuống đất sáu năm trước, tôi đã nhặt lên. Tôi dùng số tiền đó đóng viện phí cho mẹ tôi."

Biểu cảm trên mặt cậu ta đông cứng lại.

"Cậu từng nói với tôi 'sau này đừng đến nữa'. Tôi đã nghe lời cậu, sáu năm nay chưa từng đến tìm cậu," tôi nhìn cậu ta, "Hôm nay chính cậu lại đến, mang theo yêu cầu về một 'suất học sinh nghèo'. Tôn Minh, cậu đặt tay lên lương tâm mà nói xem, cháu trai cậu nghèo sao? Hay là cậu nghĩ, hai trăm nghìn năm đó đã m/ua đ/ứt sự 'nới lỏng' của tôi cả đời này?"

Mặt cậu ta lúc đỏ lúc trắng.

"Thầy Trương, em không có ý đó..."

"Vậy cậu có ý gì?" tôi nhìn cậu ta, "Khi cậu ném tiền, tôi đã phải cúi lưng nhặt từng tờ một. Ngày đó tôi đã hiểu rõ, trên đời này không có thứ gì là cho không. Hai trăm nghìn cậu đưa tôi là sự bố thí, không phải ân tình. Đã không có ân tình, hôm nay cậu dựa vào đâu mà đòi 'nới lỏng'?"

Cậu ta hoàn toàn c/âm nín.

"Muốn vào lớp luyện thi, cứ theo quy tắc xếp hàng, thi cử, đóng phí, giống như tất cả mọi người."

Tôi đứng dậy, nói với lễ tân: "Tiễn khách."

Khi Tôn Minh đi, sắc mặt cậu ta xanh mét, đến cửa còn quay đầu nhìn tôi, môi mấp máy muốn nói gì đó, cuối cùng vẫn quay lưng bỏ đi.

Lý Lam ló đầu ra từ phía sau: "Ai đến vậy?"

"Tôn Minh."

"Đến làm gì?"

"Muốn ăn không một suất học."

Lý Lam cười lạnh một tiếng: "Năm đó lúc hắn ném tiền, em đã nói người này không chơi được rồi. Lúc đó anh còn bênh hắn, bảo 'ít nhất hắn cũng đưa tiền'."

Tôi im lặng một lát: "Lúc đó anh nghĩ rằng, đưa tiền vẫn tốt hơn không đưa. Sau này mới hiểu ra--hắn đưa tiền không phải vì muốn giúp anh, mà vì hắn muốn dùng tiền để nói với anh rằng: Anh trong mắt tôi chỉ đáng giá chừng này thôi."

Lý Lam bước tới, vỗ vai tôi: "Giờ hiểu ra là được rồi."

Tôi không đáp, cất điện thoại vào ngăn kéo.

8

Tôi ngồi trong văn phòng, nhìn cánh cửa đã đóng lại.

Bên ngoài trời đã tối, tôi nhìn đồng hồ, gần bảy giờ rồi. Còn một lớp học sinh lớp chín đang đợi tôi lên lớp.

Tôi khóa ba chiếc điện thoại cũ vào ngăn kéo, đứng dậy, cầm giáo án bước ra khỏi văn phòng.

Khi đi ngang qua quầy lễ tân, cô bé hỏi tôi: "Thầy hiệu trưởng, người vừa rồi là học trò của thầy ạ?"

"Trước kia thì phải."

"Còn bây giờ?"

Tôi mỉm cười.

"Bây giờ thì không."

Sau ngày đó, tôi cứ ngỡ mọi chuyện đã kết thúc.

Kết quả là không biết ai đã chụp ảnh Lâm Hạo vào văn phòng tôi đăng lên một nhóm phụ huynh địa phương. Kèm dòng trạng thái: "Hiệu trưởng một trung tâm nhận quà trăm nghìn để mở cửa sau, bị từ chối tại chỗ."

Bài đăng lan truyền rất nhanh. Sau đó lại có người khui ra chi tiết Tôn Minh và Triệu Hiểu đến c/ầu x/in, rồi sau đó nữa, thông tin cá nhân và nơi làm việc của cả ba đều bị cư dân mạng truy lùng.

Trên mạng ầm ĩ dữ dội.

Có người bất bình thay tôi: "Thầy Trương năm xưa dốc hết tâm can, ba đứa học trò vô ơn này đứa nào cũng lọc lõi."

Cũng có người m/ắng họ: "Năm xưa thầy giáo mẹ b/ệnh nguy kịch thì tắt máy, giờ con cái muốn đi học thì lại đến tận nơi, mặt mũi đâu nữa?"

Có người còn lật lại ảnh chụp màn hình bài đăng 'khoe BMW' của Lâm Hạo năm xưa, và đoạn ghi âm 'nghèo đến mức không có cơm ăn' của Triệu Hiểu. Chi tiết Tôn Minh ném tiền, không biết bị ai truyền ra ngoài, trở thành chi tiết đáng gh/ét nhất.

Dư luận bủa vây.

Công ty của Tôn Minh bị đá/nh giá thấp, đối tác bắt đầu vạch rõ giới hạn. Ngân hàng nơi Triệu Hiểu làm việc nhận được vô số khiếu nại, lãnh đạo gọi cô ta lên nói chuyện. Đơn vị của Lâm Hạo cũng không chịu nổi áp lực, phải thông báo phê bình nội bộ.

Cả ba lần lượt đăng bài xin lỗi trên mạng xã hội, nói rằng năm xưa còn trẻ không hiểu chuyện, phụ lòng thầy, c/ầu x/in mọi người tha thứ.

Nhưng cư dân mạng không m/ua lòng.

"Trẻ không hiểu chuyện? Sáu năm rồi còn không hiểu chuyện?"

"Thầy giáo c/ứu mạng cậu, cậu tắt máy. Giờ cậu c/ứu mạng con cậu, thầy không tắt máy, nhưng từ chối--đây gọi là công bằng."

"Cửa sau không đi được mới xin lỗi, sớm làm gì?"

Ồn ào khoảng nửa tháng, tài khoản của họ đều bị xóa sổ.

Tôi chưa từng nói một lời x/ấu nào về họ ở nơi công cộng.

Có phóng viên gọi điện phỏng vấn, tôi nói: "Không phản hồi. Tôi chỉ lo dạy học."

Nhưng khoảng thời gian đó, trước cửa trung tâm của tôi đột nhiên xuất hiện rất nhiều giỏ hoa và cờ lưu niệm. Đều là người lạ gửi đến, trên thiệp viết: "Thầy Trương, làm tốt lắm", "Đây mới là bộ mặt của người làm giáo dục".

Còn có một bà cụ, xách một giỏ trứng gà từ ngôi làng ngoại ô ngồi xe buýt hai tiếng đồng hồ đến, nhất quyết nhét trứng vào tay tôi. Bà bảo bà nghe chuyện của tôi, nói tôi là một người thầy tốt.

Tôi không từ chối được, đành nhận giỏ trứng đó. Về đưa cho Lý Lam xem, cô ấy dở khóc dở cười: "Anh giờ là người nổi tiếng rồi, nhận cả giỏ trứng gà cơ đấy."

Tôi cười cất trứng vào bếp: "Người nổi tiếng cũng là người, trứng gà thì vẫn phải ăn thôi."

10

Sau khi sóng gió qua đi, trung tâm hoạt động trở lại bình thường.

Nhưng có một việc tôi vẫn luôn ghi nhớ trong lòng.

Lời cụ Bùi nói năm xưa, tôi chưa từng quên--"Đừng đóng cửa với những đứa trẻ nghèo."

Sau vài lần họp hội đồng quản trị, tôi quyết định: Trung tâm mỗi năm sẽ trích 10% lợi nhuận ròng để lập quỹ học bổng cho học sinh nghèo.

Điều kiện xin học bổng chỉ có ba: Một, gia đình khó khăn, có giấy tờ chứng minh; Hai, thành tích xuất sắc, có thư giới thiệu của trường; Ba, không đi cửa sau quen biết, tất cả đều xét duyệt công khai.