Tôi vội vàng ngồi xuống.

Bố tôi lại nằm rạp bên cửa sổ, dùng hết sức vẫy tay về phía họ.

Đến trường, ông còn căng thẳng hơn cả tôi.

Đi vài bước lại phải x/ác nhận giấy báo nhập học một lần.

"Còn đó không?"

"Còn ạ."

"Căn cước công dân đâu?"

"Cũng còn ạ."

"Máy tính đừng để người ta tr/ộm mất."

Mẹ tôi cuối cùng không nhịn được nữa.

"Ông mà hỏi thêm câu nữa, tôi vứt ông đi trước đấy."

Khu tiếp đón tân sinh viên xếp hàng rất dài.

Đến lượt tôi, máy in tài liệu đột nhiên bị kẹt.

Tình nguyện viên khởi động lại hai lần vẫn không có phản ứng.

Bố tôi đứng bên cạnh nhìn một lúc lâu.

"Mở cái nắp phía sau ra."

Tình nguyện viên ngẩn người, nhưng vẫn làm theo.

Bố tôi xắn tay áo, thò tay vào sờ sờ con lăn, rồi lấy từ trong túi xách ra một chiếc tua vít nhỏ.

Chưa đầy năm phút, máy in bắt đầu nhả giấy trở lại.

Tình nguyện viên vui mừng hỏi:

"Chú ơi, chú là thợ sửa máy tính ạ? Giúp cháu được một việc lớn rồi!"

Bố tôi vô thức nhìn về phía tôi.

Tôi không nói gì.

Ông im lặng hai giây.

"Tôi mở tiệm net, máy móc hỏng nhiều, nên học được thôi."

Tình nguyện viên bật cười.

"Hèn gì bạn Chu Trừng lại chọn chuyên ngành máy tính."

Bố tôi lập tức xua tay.

"Không liên quan gì đến tôi cả."

Nói xong, ông lại thấy không đúng.

Ngừng một lát, bổ sung thêm:

"Cũng không thể nói là không có chút liên quan nào."

Mẹ tôi đứng bên cạnh cười thành tiếng.

Khi làm thủ tục ở ký túc xá, lại một lần nữa đối chiếu thông tin gia đình.

Quản lý ký túc xá chỉ vào mục nghề nghiệp của bố.

"Kinh doanh tiệm net, đúng không?"

Bố tôi gật đầu.

"Đúng ạ."

Lần này, ông không hạ thấp giọng.

Bên cạnh còn có vài sinh viên và phụ huynh.

Có người nghe thấy, tò mò nhìn sang.

Cơ thể ông rõ ràng căng cứng lên, nhưng không hề nói lại.

Đăng ký xong, bố mẹ đưa hành lý của tôi vào ký túc xá.

Trước khi đi, bố tôi đặt cái ổ cắm cũ đã theo tôi suốt ba năm xuống dưới gầm bàn.

Trên đó còn viết tên tôi bằng bút dạ.

"Cái mới m/ua chưa chắc đã dùng tốt, cái này bố sửa ba lần rồi, an toàn."

Tôi nhìn sợi dây điện được quấn băng dính.

"Ký túc xá không cho dùng thiết bị điện bị hỏng đâu ạ."

Ông cứng đờ người.

Mẹ tôi cười đến mức phải vịn vào khung cửa.

Cuối cùng, cái ổ cắm đó bị ông mang về nguyên vẹn.

Lúc xuống lầu, ông cứ ba bước lại ngoái đầu nhìn.

Đến cửa, lại hỏi tôi:

"Nếu bạn học hỏi nhà làm nghề gì, con định nói thế nào?"

"Mở tiệm net ạ."

"Người ta có thấy..."

Tôi ngắt lời ông.

"Bố ơi, nói nhảm nhiều quá, máy tính còn đang đợi bố về sửa đấy."

Ông sững người, cuối cùng cũng mỉm cười.

Sau khi bố mẹ về nhà, tiệm net hoạt động trở lại.

Tôi bắt đầu đi học, họ cũng quay lại với những ngày trông tiệm, sửa máy, cãi nhau với chú Hải b/éo.

Hai tháng sau, bố tôi đột nhiên gọi video.

Trong ống kính, vài công nhân đang khuân kính.

Tôi nhận ra ngay, đó là căn phòng đọc sách ông từng ngăn cho tôi.

"Bố, bố đang làm gì vậy ạ?"

Ông di chuyển ống kính đi chỗ khác.

"Cái phòng kính của con, bố tháo rồi."

Lòng tôi thắt lại.

"Tháo ra để đặt máy tính ạ?"

"Không phải."

Ông cố tình úp mở.

"Nghỉ đông về, con tự xem."

10

Nghỉ đông về nhà, bố mẹ cùng ra ga đón tôi.

Bố tôi miệng nói là tiện đường.

Nhưng tay còn nhanh hơn mẹ, xách lấy cái vali nặng nhất.

Về đến đầu phố, từ xa tôi đã nhìn thấy tấm biển hiệu tiệm net đó.

Đèn ống bị hỏng đã được sửa, mấy chữ sáng lên ngay ngắn.

Phía dưới còn có thêm một tấm biển chỉ dẫn.

【Tiệm net cấm trẻ vị thành niên vào.】

【Làm bài tập vui lòng đi lối bên cạnh.】

Tôi nhìn theo hướng mũi tên.

Căn phòng đọc sách bằng kính ban đầu đã biến mất.

Khu vực phía sau được xây lại một bức tường gạch kiên cố, tách biệt hẳn với khu kinh doanh, lại còn mở thêm một lối vào đ/ộc lập ở bên cạnh.

Bên trong đặt hơn chục cái bàn học.

Trên tường không có máy tính, cũng không có áp phích game.

Chỉ có giá sách, cây nước nóng lạnh và một hàng đèn bảo vệ mắt sáng rực.

Chiếc bàn học cũ dùng bao nhiêu năm nay của tôi, được đặt ở vị trí trong cùng.

Vài học sinh mặc đồng phục đang nằm bò ra đó làm bài tập.

Tôi sững sờ rất lâu.

"Đây là..."

Bố tôi kéo hành lý vào.

"Phụ huynh quanh đây có người phải làm ca đêm, con cái tan học không có chỗ đi."

"Dù sao để không cũng phí."

Mẹ tôi ở phía sau bóc mẽ.

"Chẳng biết là ai, vì chạy thủ tục mà nửa tháng không ngủ ngon giấc."

"Còn sợ cách âm không đủ, lôi chú Trần đi sửa tường ba lần."

Chú Trần đang vặn ốc vít cho cái ổ cắm bị lỏng.

Nghe vậy cũng không ngẩng đầu lên.

"Bốn lần."

Chú Hải b/éo từ bên cạnh bưng sang một nồi mì.

"Đứa nào viết đến tám giờ, mỗi đứa một bát."

Bố tôi liếc nhìn nồi mì đầy ắp th!t bò.

"Ông đang kinh doanh hay làm từ thiện thế?"

Chú Hải b/éo lườm ông một cái.

"Mì học sinh, chỉ lấy mười tệ."

"Thế thêm th!t thì sao?"

"Không lấy tiền."

Bố tôi hừ một tiếng.

"Hèn gì ông mở bao nhiêu năm, vẫn chỉ có một quán."

Chú Hải b/éo lập tức phản đò/n:

"Con gái ông thi thủ khoa rồi, chẳng phải ông cũng chỉ có một tiệm net thôi sao?"

Hai người lại cãi nhau.

Các học sinh ngẩng đầu nhìn một cái, rõ ràng là đã quen rồi, nhanh chóng tiếp tục làm bài.

Mẹ tôi phụ trách đăng ký số điện thoại phụ huynh.

Con cái khi nào đến, khi nào về, đều nhớ rất kỹ.

Có người tạm thời không đến đón được, bà liền bảo trẻ ngồi đợi trong tiệm, tuyệt đối không cho phép đi đường đêm một mình.

Dương Thành mỗi cuối tuần qua video, lại dạy một buổi kiến thức máy tính cơ bản cho các em học sinh có hứng thú.

Tiết học đầu tiên không dạy game, cũng không dạy lập trình."