Lúc đó tiệm net mới mở.

Việc kinh doanh không tốt, tiền thuê nhà còn thiếu một khoản lớn.

Dương Thành đến vào lúc đó.

Cậu ta mười lăm tuổi, mặc đồng phục học sinh, cầm căn cước công dân của anh họ.

Bố tôi nhìn một cái là nhận ra ngay.

Thế nhưng Dương Thành tan học ngày nào cũng đến, ngồi một mạch năm sáu tiếng, một tháng nộp được mấy trăm tệ tiền net.

Bố tôi không đuổi cậu ta đi.

Có khi tiệm net kín chỗ, ông còn cố tình giữ lại một máy cho cậu ta.

Mẹ tôi kể đến đây, thở dài một tiếng.

"Lúc đó nhà mình nghèo, không nghĩ được nhiều như vậy."

"Chỉ nghĩ là nó chịu nộp tiền, mình mở cửa kinh doanh, quản nó bao nhiêu tuổi làm gì."

Cho đến một tối nọ, mẹ của Dương Thành dẫn người tìm đến.

Bà không thấy con trai hai ngày, tưởng nó xảy ra chuyện, khóc đến mức đứng không vững.

Dương Thành lại đang đeo tai nghe, ngồi trong góc chơi game.

Cảnh sát lập tức kiểm tra sổ đăng ký.

Tiệm net bị ph/ạt năm nghìn tệ, đình chỉ kinh doanh để chỉnh đốn.

Năm nghìn tệ vào thời đó, gần như là thu nhập một tháng của tiệm.

Bố tôi không kêu oan.

Ông nộp ph/ạt, rồi trả lại số tiền net còn dư của Dương Thành cho mẹ cậu.

Từ đó về sau, cửa tiệm net có thêm một tấm biển.

【Cấm trẻ vị thành niên vào quán.】

Sau vụ việc đó, việc kinh doanh rất ế ẩm, bố tôi cũng không hề nới lỏng quy định.

Ông còn đặc biệt viết một bảng đối chiếu độ tuổi, dán dưới quầy thu ngân.

Cứ mỗi năm mới lại cập nhật một lần.

Có lần một vị khách trông trẻ măng đến chơi, bố tôi nhìn chằm chằm vào căn cước nửa ngày vẫn không yên tâm.

"Anh thật sự hai mươi sáu tuổi đấy à?"

Đối phương tức gi/ận móc cả bằng lái xe, thẻ ngân hàng và giấy đăng ký kết hôn ra.

"Có cần tôi mang cả giấy khai sinh của con tôi đến đây không?"

Sau này người này trở thành khách quen của tiệm.

Lần nào đến cũng cố tình hỏi:

"Ông chủ, hôm nay có kiểm tra giấy đăng ký kết hôn không?"

Bố tôi bị trêu chọc nửa năm, nhưng cũng không hề sửa quy tắc.

Người ngoài không nhớ những chuyện đó.

Họ chỉ nhớ rằng, tiệm net này từng bị ph/ạt vì tiếp nhận trẻ vị thành niên.

Năm tôi học lớp ba, giáo viên yêu cầu điền nghề nghiệp của bố mẹ.

Tôi thành thật viết: 【Chủ tiệm net.】

Ngày họp phụ huynh đó, lần đầu tiên bố tôi đến trường.

Ông cẩn thận thay một chiếc áo sơ mi sạch sẽ, ngồi ở hàng ghế cuối cùng.

Mạnh Hà ngồi ngay bên cạnh.

Con trai bà ta là Mạnh Hạo học cùng lớp với tôi, thành tích luôn không tốt.

Bà ta nhận ra bố tôi, dịch ghế sang bên cạnh một chút.

"Ôi, đây chẳng phải là ông chủ tiệm net ở cổng trường sao?"

Bố tôi gật đầu, không nói gì.

"Nghe nói nhà các người từng bị ph/ạt vì dụ dỗ trẻ vị thành niên rồi phải không."

Giọng bà ta không nhỏ, phụ huynh xung quanh đều nhìn sang.

"Con gái mình thì quản ch/ặt, ra vẻ biết dạy con học hành."

"Còn con cái nhà người ta vào quán, các người chỉ biết nhìn tiền."

Bố tôi đỏ bừng mặt.

"Đừng nói bậy, tôi không cho trẻ vị thành niên vào nữa rồi."

Mạnh Hà cười khẩy một tiếng.

"Bị bắt rồi mới không cho, có gì đáng nói chứ?"

Bố tôi không giải thích.

Buổi họp phụ huynh đó, ông ngồi từ đầu đến cuối.

Giáo viên giảng câu nào, ông lại ghi chép câu đó vào sổ.

Về nhà, tôi hỏi ông giáo viên đã nói những gì.

Ông chỉ dúi cuốn sổ vào tay tôi.

"Nói con gái bố rất tốt, học tập nghiêm túc, hãy tiếp tục phát huy."

Lần thứ hai điền nghề nghiệp, tôi phát hiện "Chủ tiệm net" đã bị ông gạch đi.

Bên cạnh viết lại bốn chữ.

【Sửa chữa máy tính.】

Sau này mỗi tờ khai nhập học, bảng thông tin, đăng ký thăm nhà, ông đều điền như vậy.

Tôi cứ tưởng ông chỉ thấy giải thích phiền phức.

Cho đến tận bây giờ, tôi mới biết ông là cảm thấy không ngẩng đầu lên được.

Mẹ tôi cất bức ảnh cuối cùng vào thùng giấy.

"Con gái, bố con không sợ người khác coi thường ông ấy."

"Ông ấy chỉ sợ người khác vì ông ấy mà coi thường con."

Lời vừa dứt, bố tôi ôm tấm biển hiệu vừa tháo xuống bước vào.

Ông rõ ràng đã nghe thấy.

"Sai thì là sai, chẳng có gì để giải thích."

"Nhưng thành tích của con gái là do con bé tự thi, đừng lôi những chuyện rác rưởi này vào người nó."

Ông đẩy tấm biển vào kho, khóa cửa lại.

Điện thoại bỗng rung lên một tiếng.

Tin tức địa phương đã đăng thông báo về buổi phỏng vấn thủ khoa thành phố vào ngày mai.

Bên dưới đã có hàng chục lời chúc mừng.

Trong đó có một bình luận đến từ Mạnh Hà.

【Chu Trừng thi tốt, có bản lĩnh, tôi thừa nhận.】

【Nhưng trước khi phỏng vấn bố mẹ nó, phóng viên tốt nhất nên hỏi xem năm xưa họ dựa vào cái gì để ki/ếm tiền.】

Không lâu sau, phóng viên gọi điện đến.

"Ông Chu, bà Mạnh đã liên lạc với chúng tôi."

"Bà ấy nói có một tờ quyết định xử ph/ạt từ mười lăm năm trước, ngày mai muốn gặp trực tiếp để phản ánh tình hình."

3

Câu đầu tiên bố tôi nói là:

"Phỏng vấn có thể hủy được không?"

Phóng viên rõ ràng sững sờ.

"Ông Chu, đây là chuyện tốt mà."

"Nhà trường cũng hy vọng chúng tôi quay lại môi trường trưởng thành của bạn Chu Trừng."

Bố tôi nhìn tiệm net đã bị dọn trống một nửa.

"Đến trường quay là được rồi."

"Con bé học giỏi chủ yếu là nhờ giáo viên dạy tốt, chúng tôi chẳng làm được gì cả."

Phóng viên kiên nhẫn giải thích vài câu.

Ông vẫn không chịu nhượng bộ.

Tôi cầm lấy điện thoại.

"Việc phỏng vấn tại nhà không cần hủy."

Bố tôi cau mày.

"Chuyện của người lớn, con đừng quản."

"Người được phỏng vấn là con."

Tôi nhìn ông.

"Bố có thể không trả lời, nhưng không thể thay con đưa ra quyết định."

Ông bị nghẹn lời.

Một lúc lâu sau mới hạ thấp giọng:

"Đứa ngốc, con còn nhỏ, không biết cái miệng người đời có thể biến chuyện tốt thành chuyện x/ấu đâu, tương lai con còn dài, không cần thiết phải rước họa vào thân."

Tôi không tranh cãi với ông.

Trả lại điện thoại cho ông.

"Phóng viên hỏi con, con sẽ nói sự thật."

Bố tôi tức gi/ận quay người đi chuyển máy tính, miệng lẩm bẩm:

"Sách đọc càng nhiều, càng không biết nghe lời."

Để tiệm net trông giống cửa hàng sửa chữa máy tính, ông bảo chú Trần mang đến hai cái bàn làm việc, rồi bày lên tua vít, mỏ hàn và mấy miếng bo mạch chủ cũ.