Tôi bẩm sinh đã mắc chứng m/ù đường nghiêm trọng.

Từ nhỏ đến lớn, chỉ cần rời khỏi nơi quen thuộc, tôi chắc chắn sẽ bị lạc.

Trước ngày tựu trường, đêm nào tôi cũng gọi cho Lục Nguyên, dặn đi dặn lại anh ấy ngày khai giảng phải đưa tôi đến trường.

“Anh tuyệt đối đừng có quên đấy, em thật sự không tìm thấy đường đâu.”

“Biết rồi, đồ ngốc.”

“Chuyện đã hứa với em, có bao giờ anh lừa em chưa?”

Tôi đã tin.

Ngày tựu trường, tôi đứng đợi anh ấy trước cửa khách sạn từ rất sớm.

Thế nhưng tôi đợi từ sáng đến tối, vẫn không đợi được Lục Nguyên.

Các cuộc gọi tôi gọi sang, không ngoại lệ, đều bị từ chối.

Khi chỉ còn mười phút cuối cùng để làm thủ tục nhập học, nhờ sự giúp đỡ của người tốt bụng, tôi đã kịp đến cổng trường.

Chưa kịp thở đều, một đàn anh lạ mặt đã cầm lấy vali của tôi:

“Tân sinh viên à? Sao đến muộn thế?”

“Đi thôi, anh đưa em đi làm thủ tục.”

Đến đêm, tôi dọn dẹp ký túc xá xong, tiện tay đăng tấm ảnh đàn anh xách vali giúp lên mạng xã hội để cảm ơn.

Ngay giây tiếp theo, điện thoại của Lục Nguyên gọi đến.

Anh ấy chất vấn tôi đầy căng thẳng: “Vãn Vãn, người xách vali cho em là ai?”

1.

Ngay khoảnh khắc nghe thấy giọng Lục Nguyên, tôi lại cảm thấy nhẹ nhõm một cách khó hiểu.

Ít nhất thì anh ấy không gặp chuyện gì không hay.

Giọng anh ấy ở đầu dây bên kia dồn dập, mang theo sự căng thẳng rõ rệt.

“Vãn Vãn, người xách vali cho em là ai?”

Sự tủi thân và bất an tích tụ cả ngày trong lòng tôi, giờ phút này trào dâng lên tất cả.

Tôi nén nước mắt, khẽ lên tiếng:

“Lục Nguyên, tại sao hôm nay anh không đến đón em?”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

Sau đó là giọng nói có chút khàn đặc của Lục Nguyên: “Anh có việc đột xuất.”

Tôi cố kìm nén sự r/un r/ẩy trong giọng nói: “Việc gì mà khiến anh cả ngày không trả lời tin nhắn, không nghe điện thoại?”

“Chẳng phải anh đã hứa với em rồi sao?”

Giọng anh ấy bình thản: “Anh đúng là đã hứa với em, nhưng Vãn Vãn à, gặp tình huống bất ngờ trên đường thì anh cũng chịu thôi.”

“Hôm nay anh c/ứu một bạn nữ.”

“Nếu không có anh, có lẽ cô ấy xong đời rồi.”

Tim tôi thắt lại, nắm ch/ặt điện thoại.

“Hơn nữa, anh phát hiện cô ấy khác hẳn với tất cả mọi người.”

Lục Nguyên dừng lại một lát.

Khi lên tiếng lần nữa, giọng anh ấy bỗng thay đổi.

Là tông giọng cưng chiều mà đã lâu rồi tôi chưa từng nghe thấy.

“Cô ấy vô tình bị thương trên đường, trông đáng thương lắm.”

“Anh tiện đường đưa cô ấy vào b/ệnh viện, rồi cứ ở đó chăm sóc cô ấy.”

“Anh bận rộn lo liệu chuyện của cô ấy, chạy ngược chạy xuôi ở b/ệnh viện cả ngày.”

“Đến khi anh nhớ ra phải đi đón em thì đã là buổi tối rồi.”

“Anh nghĩ em đâu thể ngốc nghếch đợi anh mãi, đến mức ngay cả thủ tục nhập học cũng không làm, đúng không?”

“Vãn Vãn nhà chúng ta, về phương diện này vẫn không đến nỗi ngốc như vậy, nhỉ?”

“Thế nên, anh mới ở lại b/ệnh viện chăm sóc cô ấy thêm một lúc.”

Sống mũi tôi cay xè, nỗi tủi thân đầy ắp gần như muốn tràn ra ngoài.

Nhưng đến cuối cùng, tôi chẳng nói một lời trách móc nào.

Tôi cố nuốt hết mọi thất vọng vào tận đáy lòng.

“Biết rồi.”

Giọng Lục Nguyên truyền đến từ đầu dây bên kia: “Vãn Vãn, em vẫn chưa nói cho anh biết, người xách vali cho em là ai?”

“Em nhìn xem, không có anh, em chẳng vẫn đến trường làm thủ tục đúng giờ đó sao?”

“Thế nên, Vãn Vãn của chúng ta đừng gi/ận nữa được không?”

Tôi nắm ch/ặt ga trải giường, khẽ thở hắt ra.

“Không là ai cả.”

“Chắc là đàn anh phụ trách chuyển hành lý cho tân sinh viên thôi.”

“Muộn rồi, em hơi buồn ngủ.”

“Cúp máy đây.”

Tôi bình thản nói xong những câu này.

Không đợi Lục Nguyên lên tiếng, tôi đã cúp máy trước.

Đêm đó, tôi thức trắng.

Trong đầu cứ văng vẳng câu nói “hơn nữa cô ấy khác hẳn với tất cả mọi người” của anh ấy.

Thì ra trong lòng anh ấy, tầm quan trọng của tôi.

Còn chẳng bằng một tình huống bất ngờ của người lạ.

2.

Tôi không chợp mắt suốt cả đêm.

Khi chuông báo thức reo, tôi chớp đôi mắt sưng húp, xuống giường thu dọn đồ đạc.

Cứ nghĩ đến việc lát nữa lại phải khổ sở đi vòng quanh các tòa nhà giảng đường để tìm lớp học, tôi đã thấy mệt rã rời.

Nhưng không ngờ,

Tôi vừa bước ra khỏi cửa tòa ký túc xá thì khựng lại.

Người đàn anh giúp tôi làm thủ tục hôm qua, đang đứng lặng lẽ dưới lầu.

Anh ấy dáng người cao ráo, tay cầm một cốc sữa đậu nành còn ấm.

Thấy tôi bước ra, ánh mắt anh ấy hơi sáng lên, sải bước đi về phía tôi.

“Dậy rồi à?”

Tôi hơi ngạc nhiên, khẽ hỏi: “Đàn anh, sao anh lại ở đây?”

Ánh mắt anh ấy nhẹ nhàng rơi trên cổ tay tôi.

Nhìn theo hướng nhìn của anh ấy.

Tôi mới nhớ ra vì hôm qua vội vàng đi đường nên tôi bị ngã, trầy xước một mảng lớn.

Nhưng vì lo làm thủ tục nhập học nên chỉ đành nén đ/au mà chạy đến trường.

Đàn anh nói với giọng dịu dàng, mang theo chút áy náy:

“Hôm qua lúc giúp em chuyển hành lý, anh thấy cổ tay em bị thương.”

“Vốn định lúc đó xin phương thức liên lạc để dặn em nhớ bôi th/uốc.”

“Kết quả bận giúp em làm thủ tục nhập học, quay đầu lại quên mất tiêu.”

Lòng tôi ấm áp.

“Đúng rồi, đàn anh.”

“Em vẫn chưa biết tên anh.”

“Em tên Bạch Vãn Vãn.”

“Phó Chi Hằng.”

Phó Chi Hằng mỉm cười với tôi.

Sau đó đưa cốc sữa đậu nành ấm và một hộp tăm bông i-ốt vào tay tôi.

“Anh đợi em dưới lầu gần nửa tiếng rồi, chỉ sợ em đi học sớm mà anh không gặp được.”

Tôi nhận lấy đồ, khẽ nói cảm ơn: “Cảm ơn anh, đàn anh.”

“Làm phiền anh đợi lâu như vậy.”

“Hay là đợi em tan học, em mời anh ăn cơm nhé?”

“Không phiền đâu.” Phó Chi Hằng mỉm cười dịu dàng.