Năm năm mươi hai tuổi, tôi nhận được một khoản thừa kế.

Đang định nói cho con trai biết.

Tại cửa phòng con, tôi vô tình nghe thấy nó đang bàn với vợ cách đuổi tôi đi.

Nhìn lại mấy chục năm qua của chính mình.

Sau khi chồng mất, một mình nuôi con khôn lớn.

Đến khi con trai trưởng thành, lại dốc hết tiền tiết kiệm giúp nó cưới vợ.

Chúng nó bận rộn công việc, tôi định kỳ đến dọn dẹp nhà cửa.

Tranh phần trông cháu giúp chúng.

Giờ đây, đứa trẻ đã ngoan ngoãn hiểu chuyện.

Còn tôi, bị vắt chanh bỏ vỏ.

Tôi thu tay đang định gõ cửa lại, nhét cuốn sổ tiết kiệm vào túi.

Tiền tốt nhất nên giữ cho bản thân.

Tôi muốn xem xem chúng định diễn trò gì đây!

1

"Kim Hiền, mẹ anh bị lú lẫn tuổi già à! Cái áo này em còn chưa mặc mấy lần, bà ấy đã tự ý giặt sạch rồi!"

Trong phòng là tiếng cằn nhằn của con dâu.

Tôi đứng ở cửa, tay giơ lên giữa không trung, mãi không hạ xuống được.

Ngay khi tôi cứ ngỡ con trai sẽ nói đỡ cho mình vài câu.

Nó lại hùa theo lời vợ, cùng nhau chê bai tôi là kẻ không ai ưa, nhìn thấy là thấy phiền.

"Tiểu Yến, anh cũng chán ngấy mẹ anh lắm rồi! Hay là..."

Tiếng trong phòng ngừng lại một lát rồi mới tiếp tục: "Hai đứa mình bàn bạc xem làm thế nào để mẹ anh tự nguyện rời đi đi!"

Sau đó giọng hai đứa nhỏ dần, chỉ có thể loáng thoáng nghe thấy vài lời tổn thương.

Tôi hoàn toàn hạ tay xuống, nhón chân lùi về phòng mình.

Khép cửa lại thật nhẹ, tôi dựa lưng vào cửa thở dốc.

Muốn dụi mắt, lại phát hiện mình đã đẫm lệ từ lúc nào.

2

Khi sinh Kim Hiền, tôi vừa tròn hai mươi tư.

Cha nó làm việc trong xưởng, vì thao tác sai nên bị cuốn vào máy, mất mạng tại chỗ.

Một người phụ nữ như tôi, gánh vác trách nhiệm cả gia đình.

Cắn răng vừa nuôi con vừa làm việc.

Thời đó phụ nữ rất khổ, tìm việc vốn dĩ không dễ, huống chi còn mang theo đứa con nhỏ.

Tôi c/ầu x/in hết người này đến người khác, thậm chí quỳ xuống trước mặt ông chủ chỉ để xin họ cho một miếng cơm ăn.

Con đi học, tôi thắt lưng buộc bụng.

Suốt mấy năm trời, tôi sống nhờ bánh bao và bánh ngô.

Đi ngang qua sạp th!t sống, tôi chỉ dám bỏ chút tiền m/ua phần cho con.

Khi luộc th!t, đứng một bên ngửi mùi thôi cũng đã thấy mãn nguyện rồi.

Cứ thế, tôi nuôi Kim Hiền lớn khôn, chu cấp cho nó học đại học, cuộc sống dần tốt đẹp hơn.

Nó đi làm chưa được mấy năm đã đòi kết hôn.

Tôi b/án căn nhà ở quê, cộng thêm tiền tiết kiệm gom góp được sáu mươi vạn cho nó.

Trả tiền đặt cọc m/ua nhà xong, còn lại hai mươi vạn làm sính lễ cho nhà gái.

Nhà b/án rồi không còn chỗ ở, tôi tìm một công việc bao ăn bao ở.

Một tháng cầm trong tay hơn hai ngàn, phần lớn đều dùng để phụ giúp cuộc sống cho hai vợ chồng nó.

Sau này chúng nó sinh con, gọi tôi đến giúp trông cháu.

Tôi nghỉ việc đến trông trẻ, ngày thường toàn ăn đồ thừa cơm cặn của hai đứa.

Cứ thế hy sinh gần nửa đời người, chỉ nhận lại kết cục thế này.

3

"Mẹ, mẹ có trong phòng không?"

Sau lưng truyền đến tiếng gõ cửa.

Tôi vội dùng tay lau nước mắt, hỏi con trai tìm tôi có chuyện gì.

"Mẹ ra ngoài một chút, có vài lời muốn nói với mẹ."

Khi ra ngoài, tôi thấy con dâu cũng ở phòng khách.

Sắc mặt nó rất tệ, vừa thấy tôi đã ném phịch chiếc áo trong tay xuống.

"Mẹ, sao mẹ lại giặt cái áo này hả!"

"Chẳng phải con nói quần áo để trên ghế sofa đều là đồ cần giặt sao, mẹ thấy cái này trên ghế nên tiện tay giặt luôn."

"Con nói lúc nào chứ! Mẹ làm sai cũng không thể đổ thừa lên đầu con được!"

Con dâu khoanh tay trước ngựk, ra vẻ mình rất có lý.

Tôi suy nghĩ một vòng, ở cái tuổi này tôi chưa đến mức nói xong quên ngay.

Hơn nữa, tôi trông trẻ ở đây bao nhiêu năm nay, đều làm theo quy tắc đó suốt bao năm rồi, sao có thể nhớ nhầm được.

"Tiểu Yến, hay là con nghĩ lại xem, chẳng phải lúc đầu chính con bảo mẹ làm vậy sao?"

"Mẹ! Mẹ đúng là biết cách ngụy biện!"

Con dâu dậm chân, đi thẳng ra cửa chính.

"Được! Cái nhà này chỉ có con là người ngoài, các người đều đúng hết, con đi là được chứ gì!"

Nói xong con dâu mở cửa đi ra ngoài.

Con trai quay đầu lườm tôi một cái rồi chạy theo sau.

Tôi đứng trong cửa lắng nghe động tĩnh bên ngoài.

Hai đứa không đi xa, dường như vẫn đang mưu tính gì đó.

Nghĩ lại cách hành xử trước đây của mình, tôi bỗng hiểu ra ý đồ của hai đứa.

Những năm này, tôi và con dâu có mâu thuẫn chủ yếu là do tôi nhận lỗi.

Nếu con dâu tủi thân bỏ về nhà mẹ đẻ, tôi cũng sẽ chủ động đến mời nó về.

Kết hợp với việc vừa nãy nghe thấy hai đứa muốn đuổi tôi đi.

Tôi có lý do để nghi ngờ.

Nếu tôi thực sự đuổi theo, hai đứa biết đâu sẽ nhân lúc có mặt người ngoài mà m/ắng nhiếc tôi một trận tơi bời.

Tôi mất mặt, chúng đuổi tôi đi sẽ càng dễ dàng hơn.

Lại còn có thể đổ hết lý do lên đầu tôi.

Nghĩ đến đây, tôi lùi vào trong phòng.

Tôi đã suy nghĩ kỹ rồi.

Bản thân làm vì cái gia đình nhỏ này đã quá đủ, chúng nó không biết ơn lại còn vọng tưởng vắt chanh bỏ vỏ.

Vậy thì tôi cũng không phục vụ nữa!

4

Tôi tự nấu một bữa cơm đơn giản, ngồi vào bàn ăn hết cơm.

Khi bưng bát vào bếp, ngoài cửa có tiếng mở cửa.

Con trai ló đầu nhìn vào trong phòng, thấy tôi đang ở trong bếp, tay phải giấu ra sau lưng không biết đang làm gì.

Sau đó nó bước vào, gi/ật lấy cái bát trên tay tôi, đ/ập mạnh xuống mặt bàn.

"Mẹ! Mẹ làm Tiểu Yến bỏ đi rồi sao không đuổi theo hả!"

"Con trai, chuyện này vốn dĩ không phải lỗi của mẹ, hơn nữa Tiểu Yến đã lớn thế rồi, nó muốn đi đâu, một bà già như mẹ làm sao cản nổi?"

"Thế mà mẹ vẫn bình chân như vại còn nấu cơm? Nếu Tiểu Yến biết được thì nó sẽ nghĩ sao!"

Tôi đ/ấm đ/ấm cái eo, đi ra ghế bên ngoài ngồi xuống.

"Con trai à, mẹ già rồi, có vài chuyện không còn sức mà suy tính nhiều nữa, con là con trai mẹ, cũng là chồng của Tiểu Yến, có chuyện gì con giúp mẹ nói lại với nó, mẹ nói không nổi nữa rồi."