Sự hy sinh và nhẫn nhịn của tôi, trong mắt họ, tất cả đều là lẽ đương nhiên.

Tiếng tích tắc của máy móc vẫn tiếp tục, từng nhịp, từng nhịp.

Nó đ/ập tan chút lưu luyến cuối cùng của tôi dành cho cái gia đình đó.

Cũng tốt.

Tỉnh ngộ sớm, vẫn còn hơn là ch*t trên bàn mổ, rồi lại để lại tiền cho họ phung phí.

Từ nay về sau, tôi chỉ sống cho chính mình.

3

Điện thoại trên bàn cạnh giường b/ệnh rung lên đi/ên cuồ/ng, như một con cá đang hấp hối.

Không cần nhìn cũng biết là ai.

Va phải bức tường ở chỗ tôi, tự nhiên họ sẽ đổi cách khác để tiếp tục oanh tạc.

Cô y tá giúp tôi lấy điện thoại lại.

Trên màn hình là hàng loạt cuộc gọi nhỡ và tin nhắn WeChat dày đặc.

Tôi mở WeChat, trên cùng là đoạn tin nhắn thoại do bà nội gửi.

Tôi nhấn phát, âm thanh phát ra không lớn, nhưng đặc biệt rõ ràng trong căn phòng b/ệnh yên tĩnh.

"Con nhỏ ch*t ti/ệt này! Đồ ăn cháo đ/á bát! Cánh cứng cáp rồi phải không? Đến sống ch*t của anh trai mày mà mày cũng không quản nữa à!"

Giọng nói sắc lẹm, chua ngoa của bà ta chui ra từ loa điện thoại, mang theo sự oán đ/ộc đậm đặc.

"Tao nói cho mày biết, nếu mày không mau cút về đây, mày là đứa bất hiếu! Sẽ bị trời ph/ạt đấy! Có ch*t cũng không được vào phần m/ộ tổ tiên nhà họ Chu chúng tao!"

Tôi nghe mà không chút biểu cảm, thậm chí không cảm thấy gi/ận dữ.

Trái tim đã ch*t, có lẽ chính là như thế này.

Tiếp theo là tin nhắn thoại của mẹ tôi, vẫn là lối khóc lóc than vãn như mọi khi.

"Thiến Thiến à, con đừng chấp nhặt với bà nội, bà ấy cũng vì quá sốt ruột thôi. Anh con nó sốt đến mức bắt đầu nói nhảm rồi, cứ gọi mãi tên con, con thật sự nhẫn tâm đến thế sao? Tất cả đều là do con hại đấy!"

Cuối cùng là một tin nhắn từ bố tôi.

Ngắn gọn và đanh thép.

"Chu Thiến, con làm chúng ta thất vọng quá."

Thất vọng.

Tôi nhìn ba chữ này, cảm thấy mỉa mai tột cùng.

Tôi đối với họ, chẳng phải cũng đã thất vọng đến mức tột cùng rồi sao.

Tôi lướt màn hình, nhìn những avatar vừa quen thuộc lại vừa xa lạ kia.

Ngày trước, họ là những người được ghim trên đầu danh bạ của tôi.

Bây giờ, họ chỉ là những thứ rác rưởi cần được dọn dẹp.

Tôi tìm avatar của bà nội, nhấn vào, góc trên bên phải, cài đặt, thêm vào danh sách đen.

Động tác dứt khoát, không chút do dự.

Sau đó là mẹ.

Bố.

Anh trai.

Cả những ông bà cô dì chú bác, tất cả những người thân có thể trở thành cái loa phát ngôn cho họ.

Tôi từng người một, bình tĩnh, kéo tất cả họ vào danh sách đen.

Làm xong tất cả những điều này, tôi cảm thấy cả thế giới đều yên tĩnh trở lại.

Giống như vừa dọn dẹp sạch sẽ một căn phòng chất đầy rác, tuy vẫn còn sót lại chút mùi hôi, nhưng ít nhất thì cửa sổ cũng đã thông thoáng, nhà cửa cũng đã sạch sẽ.

Cô y tá bước vào thay th/uốc cho tôi, thấy tôi đang cầm điện thoại, trên mặt còn vương một nụ cười nhàn nhạt.

Cô ấy hơi ngạc nhiên, nhưng nhiều hơn cả là sự lo lắng.

"Cô Chu, cô... ổn chứ? Đừng nhìn điện thoại nữa, không tốt cho mắt, cũng ảnh hưởng đến tâm trạng đấy."

Cô ấy tưởng tôi đang cố gắng gượng.

Tôi lắc đầu, đặt điện thoại sang một bên, nở nụ cười chân thành với cô ấy.

"Tôi không sao, cảm ơn cô. Bây giờ tôi cảm thấy... tốt chưa từng thấy."

Là tốt thật sự.

Giống như vừa trút bỏ được gánh nặng xiềng xích nặng nề đeo đuổi suốt hai mươi sáu năm, từng đ/ốt xươ/ng đều cảm thấy nhẹ nhõm.

Cô y tá nửa tin nửa ngờ nhìn tôi, giúp tôi thay th/uốc xong rồi đo nhiệt độ.

"Hồi phục tốt lắm, không bị sốt."

Cô ấy vừa ghi chép vừa nói: "Bác sĩ Lý dặn dò kỹ lắm, bảo chúng tôi phải quan tâm nhiều hơn đến cảm xúc của cô. Ông ấy nói cô ở đây một mình, người nhà lại... tóm lại, có cần gì thì cứ bấm chuông gọi chúng tôi, đừng tự mình gánh vác."

Lòng tôi ấm lại.

Trong b/ệnh viện lạnh lẽo này, những nhân viên y tế xa lạ kia lại cho tôi sự quan tâm mà người nhà chưa bao giờ dành cho tôi.

"Tôi biết rồi, cảm ơn các cô."

Giọng tôi vẫn yếu ớt, nhưng giọng điệu lại vô cùng chân thành.

Sau khi y tá rời đi, phòng b/ệnh lại trở về trạng thái yên tĩnh.

Tôi nhắm mắt lại, nhưng không còn là những ký ức đ/au khổ ấy nữa.

Tôi đang vạch ra tương lai của mình trong tâm trí.

Một tương lai không có người nhà họ Chu.

Một tương lai chỉ thuộc về một mình Chu Thiến tôi.

4

Sau khi c/ắt đ/ứt hoàn toàn sự quấy rối của người nhà, tôi cuối cùng cũng có thể an tâm dưỡng b/ệnh.

Nhờ sự chăm sóc tận tình của bác sĩ Lý và các cô y tá, cơ thể tôi ngày một tốt lên.

Tôi đã có thể xuống giường, đi bộ một đoạn ngắn trong hành lang.

Nhưng một vấn đề mới lại nảy sinh.

Tiền.

Chi phí phẫu thuật lần này rất đắt đỏ, cộng thêm xạ trị, hóa trị sau đó, cùng với th/uốc men trong giai đoạn phục hồi, sẽ là một khoản chi phí khổng lồ.

Số tiền đặt cọc tôi đóng khi nhập viện là toàn bộ số tiền tiết kiệm riêng tôi lén lút dành dụm từ khi đi làm đến giờ, hiện tại đã chẳng còn lại bao nhiêu.

Tôi buộc phải nghĩ cách.

Cách duy nhất là đòi lại chiếc thẻ lương mà mẹ tôi đã giữ suốt nhiều năm qua.

Trong đó có hơn năm trăm ngàn tiền mồ hôi nước mắt của tôi trong suốt năm năm đi làm.

Mặc dù trong lòng không còn hy vọng gì nữa, nhưng tôi vẫn cần một câu trả lời chắc chắn.

Một câu trả lời khiến tôi hoàn toàn từ bỏ hy vọng.

Tôi dùng điện thoại ở trạm y tá, gọi vào số của mẹ tôi.

Đây là số tôi đã ghi nhớ trước khi chặn bà ấy.

Điện thoại đổ chuông rất lâu mới được bắt máy, đầu dây bên kia vang lên giọng nói đầy cảnh giác của mẹ tôi.

"Alo? Ai đấy?"

"Là con."

Giọng tôi bình thản như một vũng nước đọng.

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi lập tức bùng n/ổ trong tiếng khóc ngạc nhiên.

"Thiến Thiến! Cuối cùng con cũng chịu liên lạc với mẹ rồi! Sức khỏe con thế nào rồi? Anh con nó..."

"Tiền của con đâu?"

Tôi lạnh lùng ngắt lời bà, không muốn nghe bất kỳ lời nhảm nhí nào về Chu Vĩ nữa.

Tiếng khóc của mẹ tôi im bặt, giọng điệu trở nên ấp úng.

"Tiền... tiền gì cơ?"

"Thẻ lương của con, mẹ bảo là giữ hộ con, tiền để m/ua nhà cho anh trai ấy. Bây giờ con phải phẫu thuật, cần dùng đến tiền."